

Le portrait manqué

A Madame de B***

On ne peut faire ton portrait :

Folâtre et sérieuse, agaçante et sévère,

Prudente avec l'air indiscret,

Vertueuse, coquette, à toi-même contraire,

La ressemblance échappe en rendant chaque trait.

Si l'on te peint constante, on t'aperçoit légère :

Ce n'est jamais toi qu'on a fait.

Fidèle au sentiment avec des goûts volages,

Tous les cœurs à ton char s'enchaînent tour à tour :

Tu plais aux libertins, tu captives les sages,

Tu domptes les plus fiers courages,

Tu fais l'office de l'Amour.

On croit voir cet enfant en te voyant paraître ;

Sa jeunesse, ses traits, son art,

Ses plaisirs, ses erreurs, sa malice peut-être :

Serais-tu ce dieu, par hasard ?

Voltaire (1694-1778)

