Novembre

Jelui dis: Larose du jardin, comme tu sais, dure peu ;
et la saison des roses est bien vite écoul ée.
SADI.

Quand I’ Automne, abrégeant lesjours qu’ elle dévore,
Eteint leurs soirs de flamme et glace leur aurore,
Quand Novembre de brume inonde le ciel bleu,

Que le bois tourbillonne et gu’il neige des feuilles,

O mamuse! en mon ame alors tu te recueilles,

Comme un enfant transi qui s approche du feu.

Devant le sombre hiver de Paris qui bourdonne,
Ton soleil d orient s éclipse, et t’ abandonne,
Ton beau réve d’ Asie avorte, et tu nevois

Sous tes yeux que larue au bruit accoutumée,
Brouillard atafenétre, et longs flots de fumée

Qui baignent en fuyant I’ angle noirci destoits.

Alors s’ en vont en foule et sultans et sultanes,
Pyramides, palmiers, galeres capitanes,

Et letigre vorace et le chameau frugal,

Djinns au vol furieux, danses des bayaderes,

L’ Arabe qui se penche au cou des dromadaires,

Et lafauve girafe au galop inégal !

Alors, éléphants blancs chargés de femmes brunes,



Cités aux domes d’ or ou les mois sont des lunes,
Imans de Mahomet, mages, prétres de Bel,

Tout fuit, tout disparait : — plus de minaret maure,
Plus de sérail fleuri, plus d’ ardente Gomorrhe

Qui jette un reflet rouge au front noir de Babel !

C'est Paris, c'est I’ hiver. — A ta chanson confuse
Odalisgues, émirs, pachas, tout se refuse.

Dans ce vaste Paris le klephte est al’ étroit ;

Le Nil déborderait ; lesroses du Bengale
Frissonnent dans ces champs ou se tait lacigale;;

A ce soleil brumeux les Péris auraient froid.

Pleurant ton Orient, alors, muse ingénue,

Tu viens amoi, honteuse, et seule, et presque nue.
— N’ as-tu pas, me dis-tu, dans ton coeur jeune encor
Quelque chose a chanter, ami ? car je m’ ennuie

A voir tablanche vitre ou ruisselle lapluie,

Moi qui dans mes vitraux avaisun soleil d'or !

Puis, tu prends mes deux mains dans tes mains diaphanes ;
Et nous nous asseyons, et, loin des yeux profanes,

Entre mes souvenirsjet’ offre les plus doux,

Mon jeune &ge, et sesjeux, et |’ école mutine,

Et les serments sans fin de la vierge enfantine,

Aujourd’ hui mere heureuse aux bras d’ un autre époux.

Je te raconte auss comment, aux Feuillantines,
Jadis tintaient pour moi les cloches argentines ;

Comment, jeune et sauvage, errait maliberte,



Et gu' adix ans, parfois, resté seul alabrune,
Réveur, mes yeux cherchaient les deux yeux de lalune,

Comme lafleur qui S ouvre aux tiédes nuits d' été.

Puis tu me vois du pied pressant |’ escarpol ette
Qui d’'un vieux marronnier fait crier le squel ette,
Et vole, de mamére éernelle terreur !

Puisje te disles noms de mes amis d’ Espagne,
Madrid, et son college ot I’ ennui t’ accompagne,

Et nos combats d’ enfants pour le grand Empereur !

Puis encor mon bon pere, ou quelgue jeunefille
Morte aquinze ans, al’age ou I’ oeil s allume et brille.
Mais surtout tu te plais aux premieres amours,

Frais papillons dont I" aile, en fuyant rgjeunie,

Sous le doigt qui lafixe est 5 vite ternie,

Essaim doré qui n"agu’ un jour dans tous nos jours.

Victor Hugo (1802-1885)



