

# La prière pour tous (V)

V.

Ce n'est pas à moi, ma colombe,  
De prier pour tous les mortels,  
Pour les vivants dont la foi tombe,  
Pour tous ceux qu'enferme la tombe,  
Cette racine des autels !

Ce n'est pas moi, dont l'âme est vaine,  
Pleine d'erreurs, vide de foi,  
Qui prierais pour la race humaine,  
Puisque ma voix suffit à peine,  
Seigneur, à vous prier pour moi !

Non, si pour la terre méchante  
Quelqu'un peut prier aujourd'hui,  
C'est toi, dont la parole chante,  
C'est toi ! ta prière innocente,  
Enfant, peut se charger d'autrui !

Ah ! demande à ce père auguste  
Qui sourit à ton oraison  
Pourquoi l'arbre étouffe l'arbuste,  
Et qui fait du juste à l'injuste  
Chanceler l'humaine raison ?

Demande-lui si la sagesse  
N'appartient qu'à l'éternité ?  
Pourquoi son souffle nous abaisse ?  
Pourquoi dans la tombe sans cesse  
Il effeuille l'humanité ?

Pour ceux que les vices consomment,  
Les enfants veillent au saint lieu ,  
Ce sont des fleurs qui le parfument,  
Ce sont des encensoirs qui fument,  
Ce sont des voix qui vont à Dieu !

Laissons faire ces voix sublimes,  
Laissons les enfants à genoux.  
Pécheurs ! nous avons tous nos crimes,  
Nous penchons tous sur les abîmes,  
L'enfance doit prier pour tous !

Mai 1830 .

Victor Hugo (1802–1885)