La fete chez Thérese

Lachose fut exquise et fort bien ordonnée.
C'était au mois d'avril, et dans une journée

Si douce, gu'on et dit qu'amour |'elt faite expres.
Thérése laduchesse a qui je donnerais,

Si j'étaisroi, Paris, s j'étais Dieu, le monde,
Quand elle ne serait que Thérése lablonde ;
Cette belle Thérese, aux yeux de diamant,
Nous avait conviés dans son jardin charmant.
On était peu nombreux. Le choix faisait laféte.
Nous étions tous ensemble et chacun téte a téte.
Des couples pas a pas erraient de tous cotes.
C'étaient lesfiers seigneurs et les rares beautés,
Les Amyntas révant auprés des L éonores,

Les marquises riant avec les monsignores ;

Et I'on voyait roder dans les grands escaliers

Un nain qui dérobait leur bourse aux cavaliers.

A midi, le spectacle avec lamélodie.

Pourquoi jouer Plautus la nuit ? La comédie

Est une bellefille, et rit mieux au grand jour.

Or, on avait béati, comme un temple d'amour,

Prés d'un bassin dans I'ombre habité par un cygne,
Un théétre en treillage ou grimpait une vigne.

Un cintre a claire-voie en anse de panier,

Cage verte ou sifflait un bouvreuil prisonnier,

Couvrait toute la scéne, et, sur leurs gorges blanches,



L es actrices sentaient errer |'ombre des branches.

On entendait au loin de magiques accords ;

Et, tout en haut, sortant de la frise a mi-corps,

Pour attirer lafoule aux lazzis qu'il répéte,

Le blanc Pulcinella sonnait de la trompette.

Deux faunes soutenaient le manteau d'Arlequin ;
Trivelin leur riait au nez comme un faquin.

Parmi les ornements scul ptés dans le treillage,
Colombine dormait dans un gros coquillage,

Et, quand elle montrait son sein et ses bras nus,

On e(t cru voir la conque, et I'on edt dit Vénus.

L e seigneur Pantalon, dans une niche, a droite,
Vendait des limons doux sur une table étroite,

Et criait par instants : " Seigneurs, I'hnomme est divin.
— Dieu n'avait fait que I'eau, maisI'nomme afait levin. "
Scaramouche en un coin harcelait de sa batte
Letragique Alcantor, suivi du triste Arbate ;

Crispin, vétu de noir, jouait de |'éventail ;

Perché, jambe pendante, au sommet du portail,
Carlino se penchait, écoutant |es aubades,

Et son pied ébauchait de réveuses gambades.

Le soleil tenait lieu de lustre ; lasaison

Avait brodé de fleurs un immense gazon,
Vert tapis déroulé sous maint groupe folétre.
Rangés des deux coOtés de |'agreste théétre,
Lesvrais arbres du parc, les sorbiers, leslilas,
Les ébéniers qu'avril charge de falbalas,

De leur seve embaumeée exhalant les délices,

Semblaient se divertir afaire les coulisses,



Et, pour nous voir, ouvrant leurs fleurs comme des yeux,
Joignaient aux violons leur murmure joyeux ;
Si bien qu'a ce concert gracieux et classique,

Lanature mélait un peu de sa musique.

Tout nous charmait, lesbois, le jour serein, I'air pur,

Les femmes tout amour, et le ciel tout azur.

Pour la piéce, elle était fort bonne, quoique ancienne,
C'était, nonchalamment assis sur |'avant-scene,
Pierrot qui haranguait, dans un grave entretien,

Un singe timbalier a cheval sur un chien.

Rien de plus. C'était ssmple et beau. — Par intervalles,
Le singefaisait rage et cognait sestimbales;

Puis Pierrot répliquait. — Ecoutait qui voulait.

L'un faisait apporter des glaces au valet ;

L'autre, galant drapé d'une cape fantasque,

Parlait bas a sa dame en lui nouant son masque ;

Trois marquis attabl és chantaient une chanson ;
Thérése était assise al'ombre d'un buisson :

Les roses palissaient a coté de sajoue,

Et, lavoyant si belle, un paon faisait laroue.

Moi, j'écoutais, pensif, un profane couplet

Que fredonnait dans I'ombre un abbé violet.

Lanuit vint, tout setut ; les flambeaux séteignirent ;
Dansles bois assombris les sources se plaignirent.

Lerossignol, caché dans son nid ténébreux,



Chanta comme un poéte et comme un amoureux.
Chacun se dispersa sous les profonds feuillages ;
Lesfolles en riant entrainérent les sages ;

L 'amante sen aladans |I'ombre avec |'amant ;

Et, troublés comme on |'est en songe, vaguement,
Ils sentaient par degrés se méler aleur ame,

A leurs discours secrets, aleurs regards de flamme,
A leur coeur, aleurs sens, aleur molle raison,

Leclair de lune bleu qui baignait I'horizon.
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