La caravane

Sur laterre, tantot sable, tantbt savane,

L'un al'autre liés en longue caravane,

Echangeant leur pensée en confuses rumeurs,
Emmenant avec eux leslais, lesfaits, les maaurs,

L es esprits, voyageurs éternels, sont en marche.
L'un porte le drapeau, les autres portent I'arche ;

Ce saint voyage a nom Progres. De temps en temps,
lls sarrétent, réveurs, attentifs, haletants,

Puis repartent. En route! ils sappellent, ils saident,
lIsvont ! Les horizons aux horizons succedent,

Les plateaux aux plateaux, les sommets aux sommets.
On avance toujours, on n'arrive jamais.

A chague étape un guide accourt a leur rencontre ;
Quand Jean Huss disparait, Luther pensif se montre
Luther Sen va, Voltaire alors prend le flambeau
Quand Voltaire sarréte, arrive Mirabeau.

Ils sondent, pleins d'espoir, une terre inconnue

A chaque pas qu'on fait, la brume diminue ;

Ils marchent, sans quitter des yeux un seul instant
Leterme du voyage et I'asile ou I'on tend,

Point lumineux au fond d'une profonde plaine,
LaLiberté sacrée, éclatante et lointaine,

LaPaix dansletravail, l'universel Hymen,

L'ldéal, ce grand but, Mecque du genre humain.



Plusilsvont, pluslafoi les pousse et les exalte.

Pourtant, a de certains moments, lorsqu'on fait halte,
Que lafatigue vient, gu'on voit le jour blémir,

Et qu'on atant marché qu'il faut enfin dormir,

C'est I'instant ou le Mal, prenant toutes les formes,
Morne oiseau, Vil reptile ou monstre aux bonds énormes,
Chimere, pré§ugé, mensonge ténébreux,

C'est I'heure ou le Passg, qu'ils laissent derriere eux,
Voyant dans chacun d'eux une proie échappée,

Surprend la caravane assoupie et campée,

Et, sortant hors de I'ombre et du néant profond,

Tache deressaisir ces esprits qui Sen vont.

Lejour baisse ; on atteint quelque colline chauve
Que I'apre solitude entoure, immense et fauve,

Et dont pas méme un arbre, une roche, un buisson
Ne coupe I'immobile et lugubre horizon ;

Les tchaouchs, aux lueurs des premieres étoiles,
Piquent des pieux en terre et déroulent lestoiles;
En cercle autour du camp les feux sont allumés,

Il est nuit. Gloire a Dieu ! voyageurs las, dormez.

Non, veillez ! car autour de vous tout se réveille.
Ecoutez ! écoutez ! debout ! prétez I'oreille!
Voici gu'alaclarté du jour zodiacal,

L'épervier gris, le singe obscene, le chacal,



Lesrats abjects et noirs, les belettes, les fouines,
Nocturnes visiteurs des tentes bédouines,

L'hyéne au pas boiteux qui menace et qui fuit,
Letigre au crane plat ou nul instinct ne luit,

Dont laférocité ressemble adelajoie,

Tous, les oiseaux de deuil et les bétes de proie,
Versle feu rayonnant poussant d'étranges voix,
Detous les points de I'ombre arrivent alafois.
Dansla brume, pareils aux brigands qui maraudent,

Bandits de lanature, ils sont tous la qui rodent.

Lefoyer se refléte aux yeux des |éopards.
Fourmillement terrible ! on voit de toutes parts
Des prunelles de braise errer dans les ténébres.

La solitude éclate en hurlements funébres.

Des pierres, des fossés, des ravins tortueux,

De partout, sort un bruit farouche et monstrueux.
Car lorsgu'un pas humain pénétre dans ces plaines,
Toujours, al'heure ot I'ombre épanche ses haleines,
Ou la création commence son concert,

L e peuple épouvantable et rauque du désert,
Horrible et bondissant sous les pales nuées,
Accueille I'homme avec des cris et des huées.
Bruit lugubre ! chaos des forts et des petits
Cherchant leur proie avec dimmondes appétits !
L'un glapit, l'autre rit, miaule, aboie, ou gronde.

L e voyageur invogue en son horreur profonde

Ou son saint musulman ou son patron chrétien.

Soudain tout fait silence et I'on n'entend plusrien.



Le tumulte effrayant cesse, rales et plaintes

Meurent comme des voix par |'agonie éteintes,
Comme si, par miracle et par enchantement,

Dieu méme avait dans I'ombre emporté brusguement
Renards, singes, vautours, letigre, la panthere,

Tous ces monstres hideux qui sont sur notre terre
Ce que sont les démons dans e monde inconnu.

Tout setait.

Le désert est muet, vaste et nu.

L'cal ne voit sous les cieux que |'espace sans borne.

Tout a coup, au milieu de ce silence morne
Qui monte et qui Saccroit de moment en moment,

Séeve un formidable et long rugissement !

Cest lelion.

Il vient, il surgit ol vous étes,

Leroi sauvage et roux des profondeurs muettes !

Il vient de séveiller comme le soir tombait,

Non, comme le loup triste, al'odeur du gibet,
Non, comme le jaguar, pour aller dansles havres
Flairer si latempéte ajeté des cadavres,

Non, comme le chacal furtif et hasardeux,

Pour déterrer lanuit les morts, spectres hideux,



Dans quelque champ qui vit laguerre et ses désastres ;
Mais pour marcher dans I'ombre ala clarté des astres.
Car |'azur constellé plait a son cdl vermeil ;

Car Dieu fait contempler par I'aigle le solell,

Et fait par le lion regarder les étoiles.

Il vient, du crépuscule il traverse les voiles,

Il médite, il chemine a pas silencieux,

Tranquille et satisfait sous la splendeur des cieux ;

Il aspirel'air pur qui manquait a son antre ;

Sa queue a coups égaux revient battre son ventre,

Et, dans|'obscurité qui le sent approcher,

Rien nelevoit venir, rien ne I'entend marcher.

Les palmiers, frissonnant comme des touffes d'herbe,
Frémissent. C'est ainsi que, paisible et superbe,

Il arrive toujours par le méme chemin,

Et quil venait hier, et gqu'il viendra demain,

A cette heure ol Vénus a l'occident décline.

Et quand il sest trouvé proche de la colline,
Marguant ses larges pieds dans | e sable mouvant,
Avant méme que I'cal d'aucun étre vivant

Edt pu, sous I'éternel et mystérieux dome,

Voir poindre al'horizon son vague et noir fantdme,
Avant que danslaplaineil sefdt avancé,

Il setaisait ; son souffle a seulement passé,

Et ce souffle a suffi, flottant al'aventure,

Pour faire tressaillir la profonde nature,

Et pour faire soudain taire au plus fort du bruit

Toutes ces sombres voix qui hurlent dans la nuit.



V.

Ainsl, quand, de ton antre enfin poussant la pierre,

Et las du long sommelil qui pese ata paupiere,

O peuple, ouvrant tes yeux d'ou sort une clarté,

Tu teréveilleras dans tatranquillité,

Lejour ou nos pillards, ol nos tyrans sans nombre
Comprendront que quelqu'un remue au fond de I'ombre,
Et que c'est toi qui viens, 6 lion ! cejour-13,

Cevil groupe ou Falstaff saccouple a Loyola,

Tous ces gueux devant qui la probité se cabre,

Les traineurs de soutane et les traineurs de sabre,

Le généra Soufflard, le juge Barabbas,

Lejésuite au front jaune, al'cdl féroce et bas,

Disant son chapelet dont les grains sont des balles,

Les Mingrats bénissant les Héliogabal es,

Les Veuillots qui naguére, errant sans feu ni lieu,
Avant de prendre en main la cause du bon Dieu,

Avant d'étre des saints, trainaient dans les ribotes

Les haillons de leur style et les trous de leurs bottes,

L 'archevéque, ouléma du Christ ou de Mahom,
Méchant avec I'hostie un sanglant Te Deum,

Les Troplong, Les Rouher, violateurs de chartes,

Grecs qui tiennent leslois comme ils tiendraient les cartes,
L es beaux fils dont les mains sont rouges sous leurs gants.
Ces dévots, ces viveurs, ces bedeaux, ces brigands,
Depuis les hommes vils jusgu'aux hommes sinistres,
Tout ce tas monstrueux de gredins et de cuistres

Qui grincent, I'odl ardent, le mufle ensanglanté,

Autour de laraison et de la vérité,



Tous, du maitre au goujat, du bandit au maroufle,
Pales, rien qu'a sentir au loin passer ton souffle,
Feront silence, 6 peuple! et tous disparaitront
Subitement, I'éclair ne sera pas plus prompt,
Cachés, évanouis, perdus dans la nuit sombre,
Avant méme qu'on ait entendu, dans cette ombre
Ou lesjustes tremblants aux méchants sont mélés,

Tagrande voix monter vers les cieux étoilés!

Jersey, le 25 novembre 1852.
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