L’expiation

Il neigeait. On était vaincu par sa conquéte.

Pour lapremiére foisl’aigle baissait latéte.
Sombresjours! I’empereur revenait lentement,
Laissant derriere lui brOler Moscou fumant.

Il neigeait. L’ dpre hiver fondait en avalanche.
Apreés la plaine blanche une autre plaine blanche.
On ne connaissait plus les chefs ni |e drapeau.

Hier la grande armée, et maintenant troupead.

On nedistinguait plus les ailes ni le centre.

Il neigeait. Les blessés s’ abritaient dans e ventre
Des chevaux morts; au seuil des bivouacs désolés
On voyait des clairons aleur poste gelés,

Restés debout, en selle et muets, blancs de givre,
Collant leur bouche en pierre aux trompettes de cuivre.
Boulets, mitraille, obus, mélés aux flocons blancs,
Pleuvaient; les grenadiers, surpris d’ étre tremblants,
Marchaient pensifs, la glace aleur moustache grise.
Il neigeait, il neigeait toujours! Lafroide bise
Sifflait; sur le verglas, dans des lieux inconnus,
Onn’avait pasde pain et I’on alait pieds nus.

Cen’ étaient plus des caaurs vivants, des gens de guerre:
C’ était un réve errant dans la brume, un mystere,
Une procession d’ ombres sous le ciel noir.

La solitude vaste, épouvantable a vair,



Partout apparaissait, muette vengeresse.

Lecidl faisait sans bruit avec la neige épaisse

Pour cette immense armée un immense linceul.

Et chacun se sentant mourir, on était seul.

— Sortira-t-on jamais de ce funeste empire?

Deux ennemis! le czar, le nord. Le nord est pire.

On jetait les canons pour briler les affdts.

Qui se couchait, mourait. Groupe morne et confus,
lIsfuyaient; le désert dévorait le cortége.

On pouvait, ades plis qui soulevaient la neige,

Voir que des régiments s étaient endormis la.

O chutesd Annibal! lendemains d’ Attilal

Fuyards, blessés, mourants, caissons, brancards, civieres,
On s’ écrasait aux ponts pour passer lesrivieres,

On s endormait dix mille, on seréveillait cent.

Ney, que suivait naguere une armee, a présent

S évadait, disputant sa montre a trois cosaques.
Toutes les nuits, qui vive! aerte, assauts! attaques!
Ces fantdmes prenaient leur fusil, et sur eux

Ils voyaient se ruer, effrayants, ténébreux,

Avec des cris pareils aux voix des vautours chauves,
D’ horribles escadrons, tourbillons d’ hommes fauves.
Toute une armée ains dans la nuit se perdait.

L’ empereur était |a, debout, qui regardait.

Il était comme un arbre en proie a la cognée.

Sur ce géant, grandeur jusgu’ alors épargnée,

Le maheur, blcheron sinistre, était monte;

Et lui, chéne vivant, par la hache insulté,
Tressaillant sous le spectre aux lugubres revanches,

Il regardait tomber autour de lui ses branches.



Chefs, soldats, tous mouraient. Chacun avait son tour.
Tandis gu’ environnant sa tente avec amour,

Voyant son ombre aller et venir sur latoile,

Ceux qui restaient, croyant toujours a son étoile,
Accusaient le destin de |ése-majesté,

Lui se sentit soudain dans I’ @me épouvante.
Stupéfait du désastre et ne sachant que croire,

L’ empereur se tournavers Dieu; I’homme de gloire
Trembla; Napoléon comprit qu’il expiait

Quelque chose peut-étre, et, livide, inquiet,

Devant ses |égions sur la neige semees:

«Est-ce le chatiment, dit-il. Dieu des armées?»
Alorsil s entendit appeler par son nom

Et quelgu’ un qui parlait dans|’ombre lui dit: Non.

Waterloo! Waterloo! Waterloo! morne plaine!
Comme une onde qui bout dans une urne trop pleine,
Dans ton cirque de bois, de coteaux, de vallons,

La pale mort mélait les sombres bataillons.

D’un coté ¢ est I’ Europe et de I’ autre la France.
Choc sanglant! des héros Dieu trompait I’ espérance;
Tu désertais, victoire, et le sort était |as.

O Waterloo! je pleure et je m’ arréte, hélas!

Car ces derniers soldats de la derniere guerre

Furent grands; ils avaient vaincu toute laterre,
Chassé vingt rois, passé les Alpes et le Rhin,

Et leur ame chantait dansles claironsd’ airain!



Le soir tombait; lalutte était ardente et noire.

Il avait I’ offensive et presgque la victoire;

Il tenait Wellington acculé sur un bois.

Salunette alamain, il observait parfois

L e centre du combat, point obscur ou tressaille
Lamélée, effroyable et vivante broussaille,

Et parfois |’ horizon, sombre comme la mer.
Soudain, joyeux, il dit: Grouchy! — C’ était BlUcher.
L’ espoir changea de camp, |le combat changea d’ ame,
Lamé ée en hurlant grandit comme une flamme.

L a batterie anglai se écrasa nos carrés.

Laplaine, ou frissonnaient les drapeaux déchirés,
Ne fut plus, dans les cris des mourants qu’ on égorge,
Qu’ un gouffre flamboyant, rouge comme une forge;
Gouffre ou les régiments comme des pans de murs
Tombaient, ou se couchaient comme des épis mars
L es hauts tambours-majors aux panaches énormes,
Ou I’on entrevoyait des blessures difformes!
Carnage affreux! moment fatal! L’ homme inquiet
Sentit que la bataille entre ses mains pliait.

Derriere un mamelon la garde était massée.
Lagarde, espoir supréme et supréme pensee!
«Allons! faites donner la garde!» cria-t-il.

Et, lanciers, grenadiers aux guétres de coutil,
Dragons que Rome elt pris pour des |égionnaires,
Cuirassiers, canonniers qui trainaient des tonnerres,
Portant le noir colback ou le casgue poli,

Tous, ceux de Friedland et ceux de Rivoli,
Comprenant qu’ils allaient mourir dans cette féte,

Saluerent leur dieu, debout dans la tempéte.



Leur bouche, d’ un seul cri, dit: vive I’ empereur!
Puis, a pas lents, musique en téte, sans fureur,
Tranquille, souriant ala mitraille anglaise,

Lagarde impériale entra dans la fournaise.

Hélas! Napoléon, sur sa garde penché,

Regardait, et, sitét qu’ils avaient débouché

Sous les sombres canons crachant des jets de soufre,
Voyait, I'un aprés |’ autre, en cet horrible gouffre,
Fondre ces régiments de granit et d acier

Comme fond une cire au souffle d’ un brasier.
lIsallaient, I’arme au bras, front haut, graves, stoiques.
Pas un ne recula. Dormez, morts héroiques!

Lereste deI’armée hésitait sur leurs corps

Et regardait mourir lagarde. — C'est alors

Qu’ élevant tout a coup sa voix désespéree,
LaDéroute, géante alaface effarée

Qui, pale, épouvantant les plus fiers bataillons,
Changeant subitement les drapeaux en haillons,

A de certains moments, spectre fait de fumees,

Se léve grandissante au milieu des armees,

La Déroute apparut au soldat qui S émeut,

Et, setordant les bras, cria: Sauve qui peut!

Sauve qui peut! — affront! horreur! — toutes les bouches
Criaient; atravers champs, fous, éperdus, farouches,
Comme si quelque souffle avait passé sur eux.
Parmi les lourds caissons et |es fourgons poudreux,
Roulant dans les fossés, se cachant dans les seigles,
Jetant shakos, manteaux, fusils, jetant les aigles,
Sous les sabres prussiens, ces vétérans, 6 deuil!

Tremblaient, hurlaient, pleuraient, couraient! — En un clin d aal,



Comme s envole au vent une paille enflammeée,
S évanouit ce bruit qui fut la grande armée,

Et cette plaine, hélas, ou I’ on réve aujourd’ hui,
Vit fuir ceux devant qui I’ univers avait fui!
Quarante ans sont passes, et ce coin de laterre,
Waterloo, ce plateau funebre et solitaire,

Ce champ sinistre ou Dieu mélatant de néants,

Tremble encor d avoir vu lafuite des géants!

Napoléon les vit s écouler comme un fleuve;

Hommes, chevaux, tambours, drapeaux; — et dans |’ épreuve
Sentant confusément revenir son remords,

Levant lesmains au cidl, il dit: «<Mes soldats morts,

Moi vaincu! mon empire est brisé comme verre.

Est-ce le chéatiment cette fois, Dieu sévere?»

Alors parmi les cris, les rumeurs, le canon,

Il entendit lavoix qui lui répondait: Non!

Il croula. Dieu changea la chaine de |’ Europe.

Il est, au fond des mers que la brume envel oppe,
Un roc hideux, débris des antiques volcans.

Le Destin prit des clous, un marteau, des carcans,
Saisit, pde et vivant, ce voleur du tonnerre,

Et, joyeux, s en allasur le pic centenaire

Le clouer, excitant par son rire mogqueur

Le vautour Angleterre alui ronger le coeur.



Evanouissement d’ une splendeur immense!

Du soleil qui seleve alanuit qui commence,
Toujours |’isolement, I’ abandon, la prison;

Un soldat rouge au seuil, lamer al’ horizon.
Desrochers nus, des bois affreux, I’ ennui, I’ espace,
Desvailes s enfuyant comme |” espoir qui passe,
Toujours le bruit desflots, toujours |e bruit des vents!
Adieu, tente de pourpre aux panaches mouvants,
Adieu, le cheval blanc que César éperonne!

Plus de tambours battant aux champs, plus de couronne,
Plus de rois prosternés dans I’ ombre avec terreur,
Plus de manteau trainant sur eux, plus d’ empereur!
Napoléon était retombeé Bonaparte.

Comme un romain blessé par la fléche du parthe,
Saignant, morne, il songeait a Moscou qui brdla

Un caporal anglais lui disait: halte-1al

Son fils aux mains des rois, safemme au bras d’ un autre!
Plus vil que le pourceau qui dans |’ égout se vautre,
Son sénat, qui I’ avait adoré, I’ insultait.

Au bord des mers, al’ heure ou la bise se tait,

Sur les escarpements croulant en noirs décombres,

Il marchait, seul, réveur, captif des vagues sombres.
Sur lesmonts, sur lesflots, sur les cieux, triste et fier,
L’ oeil encore ébloui des bataillesd' hier,

Il laissait sa pensée errer al’ aventure.

Grandeur, gloire, 6 néant! calme de la nature!
Lesaigles qui passaient ne le connaissaient pas.
Lesrois, ses guichetiers, avaient pris un compas

Et I’ avaient enfermé dans un cercle inflexible.

Il expirait. Lamort de plus en plusvisible



Selevait dans sanuit et croissait a ses yeux,
Comme le froid matin d’ un jour mysteérieux.

Son ame palpitait, déja presque échappée.

Un jour enfin il mit sur son lit son épée,

Et se couchaprés d' elle, et dit: ¢’ est aujourd’ hui!
On jetale manteau de Marengo sur lui.

Ses batailles du Nil, du Danube, du Tibre,

Se penchaient sur son front; il dit: Mevoici libre!
Je suis vainqueur! je vois mes aigles accourir! —
Et, comme il retournait sa téte pour mourir,

Il apercut, un pied dans la maison déserte,
Hudson Lowe guettant par la porte entr’ ouverte.
Alors, géant broye sous le talon des rois,

Il criac Lamesure est comble cette fois!
Seigneur! ¢’ est maintenant fini! Dieu que j’ implore,

Vous m' avez chétiél —Lavoix dit; — Pas encorel

Y

O noirs événements, vous fuyez dans la nuit!
L"empereur mort tomba sur I’ empire détruit.
Napoléon alas endormir sous le saule.

Et les peuples alors, del’un al’ autre pble,
Oubliant le tyran, s éprirent du héros.

L es poetes, marquant au front les rois bourreaux,
Consolerent, pensifs, cette gloire abattue.

A la colonne veuve on rendit sa statue.

Quand on levait les yeux, on le voyait debout
Au-dessus de Paris, serein, dominant tout,

Seul, lejour dans |’ azur et lanuit dans les astres.



Panthéons, on grava son nom sur vos pilastres!
On ne regarda plus qu’ un seul coté des temps,

On ne se souvint plus que des jours éclatants

Cet homme étrange avait comme enivré I’ histoire
Lajusticeal’ odl froid disparut sous sagloire;

On nevit plus qu’ Eylau, Ulm, Arcole, Austerlitz;
Comme dans |les tombeaux des romains abolis,
On se mit afouiller dans ces grandes années

Et vous applaudissiez, nations inclinées,

Chague fois qu’on tirait de ce sol souverain

Ou le consul de marbre ou I’ empereur d’ airain!

Vv

Le nom grandit quand I’homme tombe;
Jamaisrien detel n'avait lui.
Calme, il écoutait dans satombe

Laterre qui parlait delui.

Lataredisait: «Lavictoire
A suivi cet homme en tous lieux.
Jamais tu n’ as vu, sombre histoire,

Un passant plus prodigieux!

» Gloire au maitre qui dort sous |’ herbe!
Gloire a ce grand audacieux!
Nous|’avons vu gravir, superbe,

L es premiers échelons des cieux!

» || envoyait, ame acharnée,



Prenant Moscou, prenant Madrid,
L utter contre la destinée

Tous les réves de son esprit.

» A chague instant, rentrant en lice,
Cet homme aux gigantesques pas
Proposait quelque grand caprice

A Dieu, qui n'y consentait pas.

» || n’ était presgue plus un homme.
Il disait, grave et rayonnant,
En regardant fixement Rome

C’est moi qui réegne maintenant!

» || voulait, héros et symbole,
Pontife et roi, phare et volcan,
Faire du Louvre un Capitole

Et de Saint-Cloud un Vatican.

» César, il elit dit a Pompeée:
< Soisfier d’' ére mon lieutenant!>
On voyait luire son épée

Au fond d’ un nuage tonnant.

» || voulait, dans les frénésies
De ses vastes ambitions,
Faire devant ses fantaisies

Agenouiller les nations,

» Ainsi gu’ en une urne profonde,



Méler races, langues, esprits,
Répandre Paris sur |le monde,

Enfermer le monde en Paris!

» Comme Cyrus dans Babylone,
Il voulait sous salarge main
Ne faire du monde gu’ un tréne

Et gu’ un peuple du genre humain,

» Et bétir, malgré les huées,
Un tel empire sous son nom,
Que Jéhovah dans les nuées

Fat jaloux de Napoléon!»

VI

Enfin, mort triomphant, il vit sadélivrance,

Et I’ océan rendit son cercueil ala France.
L"homme, depuis douze ans, sous le ddme doré
Reposait, par I’ exil et par lamort sacré.

En paix! — Quand on passait prés du monument sombre,
On selefigurait, couronne au front, dans |’ ombre,
Dans son manteau semé d’ abeilles d’ or, muet,
Couché sous cette volte ou rien ne remuait,

Lui, I’homme qui trouvait laterre trop étroite,

L e sceptre en samain gauche et I’ épée en sadroite,
A ses pieds son grand aigle ouvrant |’ odl & demi,
Et I’on disait: C'est laqu’ est César endormi!
Laissant dans la clarté marcher I'immense ville,

Il dormait; il dormait confiant et tranquille.



VIl

Une nuit, — ¢’ est toujours la nuit dans le tombeau, —
Il s éveilla. Luisant comme un hideux flambeau,

D’ étranges visions emplissaient sa paupiéere;
Desrires éclataient sous son plafond de pierre;
Livide, il sedressa; lavision grandit;

O terreur! une voix qu’il reconnut, lui dit:

— Réveille-toi. Moscou, Waterloo, Sainte-Hé ene,
L’ exil, lesrois gedliers, I’ Angleterre hautaine
Sur ton lit accoudée aton dernier moment,

Sire, celan’est rien. Voici le chatiment:

Lavoix aorsdevint apre, amere, stridente,
Comme le noir sarcasme et I’ironie ardente;

C' était le rire amer mordant un demi-dieu.

— Sire! ont’aretiré de ton Panthéon bleu!

Sire! on t’a descendu de ta haute colonne!

Regarde. Des brigands, dont I’ m tourbillonne,
D’ affreux bohémiens, des vaingqueurs de charnier
Te tiennent dans leurs mains et t' ont fait prisonnier.
A ton orteil d'airain leur patte infame touche.
lIst’ont pris. Tu mourus, comme un astre se couche,
Napoléon le Grand, empereur; tu renais

Bonaparte, écuyer du cirque Beauharnais.
Tevoiladansleursrangs, ont’a, I’on te harnache.

IIst’ appellent tout haut grand homme, entre eux, ganache.



Ils trainent, sur Paris qui les voit s étaler,

Des sabres qu’ au besoin ils sauraient avaler.

Aux passants attroupés devant leur habitacle,

Ils disent, entends-les. — Empire a grand spectacle!
L e pape est engagé dans la troupe; ¢’ est bien,

Nous avons mieux; le czar en est mais ce n'est rien,
Le czar n’est qu’un sergent, le pape n’est qu’ un bonze
Nous avons avec nous |e bonhomme de bronze!
Nous sommes les neveux du grand Napoléon! —

Et Fould, Magnan, Rouher, Parieu caméléon,

Font rage. lIs vont montrant un sénat d’ automates.
Ils ont prisde lapaille au fond des casemates

Pour empailler ton aigle, 6 vainqueur d’l1énal

Il est |3, mort, gisant, lui qui si haut plana,

Et du champ de bataille il tombe au champ de foire.
Sire, deton vieux tréneils recousent la moire.
Ayant dévalisé laFrance au coin d'un bois,

Ils ont aleurs haillons du sang, commetu vois,

Et dans son bénitier Sibour lave leur linge.

Tai, lion, tu les suis; leur maitre, ¢’ est le singe.

Ton nom leur sert delit, Napoléon premier.

On voit sur Austerlitz un peu de leur fumier.
Tagloire est un gros vin dont leur honte se grise.
Cartouche e et met taredingote grise

On quéte des liards dans | e petit chapeau

Pour tapis sur latableils ont miston drapeau.

A cette table immonde oul le grec devient riche,
Avec |e paysan on boit, on joue, on triche;

Tu te méles, compere, a ce tripot hardi,

Et tamain qui tenait |’ étendard de Lodi,



Cette main qui portait lafoudre, 6 Bonaparte,
Aide apiper lesdes et fait sauter la carte.

lIste forcent a boire avec eux, et Carlier

Pousse amicalement d' un coude familier

Votre majesté, sire, et Piétri dans son antre

Vous tutoie, et Maupas vous tape sur le ventre.
Faussaires, meurtriers, escrocs, forbans, voleurs,
Ils savent qu’ils auront, comme toi, des malheurs
Leur soif en attendant vide la coupe pleine

A ta santé; Poissy trinque avec Sainte-Héléne.
Regarde! bals, sabbats, fétes matin et soir.
Lafoule au bruit qu’ils font se culbute pour vair;
Debout sur le tréteau qu’ assiege une cohue

Qui rit, baille, applaudit, tempéte, siffle, hue,
Entouré de pasquins agitant leur grelot,

— Commencer par Homeére et finir par Callot!
Epopée! épopée! oh! quel dernier chapitre! —
Entre Troplong paillasse et Chaix-d’ Est-Ange pitre,
Devant cette barague, abject et vil bazar

Ou Mandrin mal lavé se déguise en César,

Riant, I’ affreux bandit, dans sa moustache épaisse,

Toi, spectre impérial, tu bats la grosse caisse! —

L horrible vision s éeignit. L’ empereur,
Désespéré, poussa dans |’ ombre un cri d horreur,
Baissant les yeux, dressant ses mains épouvantées.
Les Victoires de marbre ala porte scul ptées,
Fantdmes blancs debout hors du sépulcre obscur,
Sefaisaient du doigt signe, €t, s appuyant au mur,

Ecoutaient |e titan pleurer dans |es ténébres.



Et lui, criac «Démon aux visions funébres,

Toi qui me suis partout, que jamais je ne vois,

Qui donc es-tu? — Je suiston crime», dit lavoix.
Latombe alors s emplit d une lumiere étrange
Semblable alaclarté de Dieu quand il se venge
Pareils aux mots que vit resplendir Balthazar,

Deux mots dans |’ ombre écrits flamboyaient sur César;
Bonaparte, tremblant comme un enfant sans mére,

Levasaface pdle et lut: — Dix huit Brumaire!
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