Fantomes

Hélas! quej'en ai vu mourir de jeunesfilles!

C'est le destin. 1l faut une proie au trépas.

Il faut que I'herbe tombe au tranchant des faucilles ;
Il faut que dansle bal les folétres quadrilles

Foulent des roses sous leurs pas.

Il faut que |I'eau sépuise a courir lesvallées;

Il faut que I'éclair brille, et brille peu dinstants,
Il faut qu'avril jaloux brlle de ses gelées

Le beau pommier, trop fier de ses fleurs étoil ées,

Neige odorante du printemps.

Oui, c'est lavie. Apréslejour, lanuit livide.
Apréstout, leréveil, infernal ou divin.

Autour du grand banquet siége une foule avide ;
Mais bien des conviés laissent leur place vide.

Et selevent avant lafin.

Quej'ena vumourir ! —L'une était rose et blanche ;
L'autre semblait ouir de célestes accords;;
L'autre, faible, appuyait d'un bras son front qui penche,

Et, comme en sSenvolant |'oiseau courbe |a branche,



Son ame avait brisé son corps.

Une, pale, égarée, en proie au noir délire,
Disait tout bas un nom dont nul ne se souvient ;
Une sévanouit, comme un chant sur lalyre;
Une autre en expirant avait le doux sourire

D'un jeune ange qui Sen revient.

Toutes fragiles fleurs, sitbt mortes que nées!
Alcyions engloutis avec leurs nids flottants !
Colombes, que le ciel au monde avait données!
Qui, de gréce, et d'enfance, et damour couronnées,

Comptaient leurs ans par les printemps!

Quoi, mortes! quoi, dg§3a, sous la pierre couchees!
Quoi ! tant d'étres charmants sans regard et sans voix !
Tant de flambeaux éteints! tant de fleurs arrachées!!....
Oh'! laissez-moi fouler lesfeuilles desséchées,

Et m'égarer au fond des bois!

Deux fantbmes! c'est 1a, quand je réve dans I'ombre,
Qu'ils viennent tour atour m'entendre et me parler.
Un jour douteux me montre et me cache leur nombre.
A traverslesrameaux et le feuillage sombre

Je vois leurs yeux étinceler.

Mon ame est une soeur pour ces ombres s belles.
Lavie et le tombeau pour nous n'ont plus de loi.
Tant6t j'aide leurs pas, tantot je prends leurs ailes.

Vision ineffable ou je suis mort comme elles,



Elles, vivantes comme moi !

Elles prétent leur forme a toutes mes pensées.
Jelesvois! jelesvois! Ellesmedisent : Viens!
Puis autour d'un tombeau dansent entrelacées ;
Puis sen vont lentement, par degreés éclipseées.

Alorsje songe et me souviens...

Une surtout. — Un ange, une jeune espagnole !
Blanches mains, sein gonflé de soupirs innocents,
Un adl noir, ou luisaient des regards de créole,

Et ce charme inconnu, cette fraiche auréole

Qui couronne un front de quinze ans'!

Non, ce n'est point d'amour qu'elle est morte : pour elle,
L 'amour n‘avait encor ni plaisirs ni combats;;

Rien ne faisait encor battre son coaur rebelle;

Quand tous en lavoyant sécriaient : Qu'elle est belle!

Nul nelelui disait tout bas.

Elle aimait trop le bal, c'est ce qui l'atuée.
Lebal éblouissant ! le bal délicieux !

Sa cendre encor frémit, doucement remuée,
Quand, dans la nuit sereine, une blanche nuée

Danse autour du croissant des cieux.

Elle aimait trop le bal. — Quand venait une féte,

Elley pensait troisjours, trois nuits elle en révait,



Et femmes, musiciens, danseurs que rien n'arréte,
Venaient, dans son sommeil, troublant sajeune téte,

Rire et bruire a son chevet.

Puis c'étaient des bijoux, des colliers, des merveilles!
Des ceintures de moire aux ondoyants reflets ;
Destissus plus légers que des ailes d'abellles ;
Desfestons, des rubans, aremplir des corbeilles ;

Desfleurs, apayer un palais!

Laféte commencee, avec Ses Soaurs rieuses

Elle accourait, froissant I'éventail sous ses doigts,
Puis sasseyait parmi |es écharpes soyeuses,

Et son coaur éclatait en fanfares joyeuses,

Avec |'orchestre aux mille voix.

C'était plaisir de voir danser lajeunefille!

Sa basguine agitait ses paillettes d'azur ;

Ses grands yeux noirs brillaient sous la noire mantille.
Telle une double étoile au front des nuits scintille

Sous les plis d'un nuage obscur.

Tout en elle était danse, et rire, et folle joie.

Enfant ! — Nous |I'admirions dans nos tristes loiSirs ;
Car ce n'est point au bal que le coaur se déploie,
Lacentrey vole autour des tuniques de soie,

L'ennui sombre autour des plaisirs.

Mais €elle, par lavalse ou laronde emportée,

Volait, et revenait, et ne respirait pas,



Et Senivrait des sons de |a fl(te vantée,
Desfleurs, deslustres d'or, de laféte enchantée,

Du bruit des vois, du bruit des pas.

Quel bonheur de bondir, éperdue, en lafoule,
De sentir par le bal ses sens multipliés,

Et de ne pas savoir si danslanue on roule,

Si I'on chasse en fuyant laterre, ou si I'on foule

Un flot tournoyant sous ses pieds !

Maishéas! il fallait, quand |'aube était venue,
Partir, attendre au seuil e manteau de satin.
C'est alors que souvent la danseuse ingénue
Sentit en frissonnant sur son épaule nue

Glisser le souffle du matin.

Quelstristes lendemains laisse le bal folétre !
Adieu parure, et danse, et rires enfantins !

Aux chansons succédait latoux opiniétre,

Au plaisir rose et frais lafievre au teint bleuétre,

Aux yeux brillants les yeux éteints.

V.

Elle est morte. — A quinze ans, belle, heureuse, adorée !
Morte au sortir d'un bal qui nous mit tous en deuil.
Morte, hélas! et des bras d'une mére égarée

Lamort aux froides mains la prit toute parée,

Pour I'endormir dans le cercueil.



Pour danser d'autres bals elle était encor préte,

Tant lamort fut pressée a prendre un corps si beau !
Et cesroses d'un jour qui couronnaient sa téte,

Qui sépanouissaient laveille en une féte,

Se fanerent dans un tombeau.

Sa pauvre mere! —hélas! de son sort ignorante,
Avoir mis tant d'amour sur ce fréle roseau,

Et si longtemps veillé son enfance souffrante,

Et passé tant de nuits al'endormir pleurante

Toute petite en son berceau !

A quoi bon ? — Maintenant |a jeune trépassee,
Sous le plomb du cercuell, livide, en proie au ver,
Dort ; et si, dans latombe ou nous I'avons laissée,
Quelque féte des morts laréveille glacée,

Par une belle nuit d'hiver,

Un spectre au rire affreux a sa morne toilette
Préside au lieu de mére, et lui dit : 1l est temps!
Et, glacant d'un baiser salevre violette,

Passe |es doigts noueux de sa main de squelette

Sous ses cheveux longs et flottants.

Puis, tremblante, il laméne aladanse fatale,
Au choaur aérien dans I'ombre voltigeant ;
Et sur I'horizon grislalune est large et péle,

Et I'arc-en-ciel des nuitsteint d'un reflet d'opale



L e nuage aux franges d'argent.

VI.

Vous toutes qu'a sesjeux le bal riant convie,
Pensez al'espagnol e éteinte sans retour,
Jeunesfilles! Joyeuse, et d'une main ravie,
Elle allait moissonnant lesroses de lavie,

Beauté, plaisir, jeunesse, amour !

La pauvre enfant, de féte en féte promenee,

De ce bouquet charmant arrangeait les couleurs;;
Mais qu'elle apasse vite, hélas! I'infortunée!
Ains gu'Ophélia par le fleuve entrainée,

Elle est morte en cuaillant desfleurs!
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