
En sortant du collège (I)
(Première lettre)

Puisque nous avons seize ans,

Vivons, mon vieux camarade,

Et cessons d'être innocents ;

Car c'est là le premier grade.

Vivre c'est aimer. Apprends

Que, dans l'ombre où nos coeurs rêvent,

J'ai vu deux yeux bleus, si grands

Que tous les astres s'y lèvent.

Connais-tu tous ces bonheurs ?

Faire des songes féroces,

Envier les grands seigneurs

Qui roulent dans des carrosses,

Avoir la fièvre, enrager,

Être un coeur saignant qui s'ouvre,

Souhaiter être un berger

Ayant pour cahute un Louvre,

Sentir en mangeant son pain

Comme en ruminant son rêve,

L'amertume du pépin

De la sombre pomme d'Ève ;



Être amoureux, être fou,

Être un ange égal aux oies,

Être un forçat sous l'écrou ;

Eh bien, j'ai toutes ces joies !

Cet être mystérieux

Qu'on appelle une grisette

M'est tombé du haut des cieux.

Je souffre. J'ai la recette.

Je sais l'art d'aimer ; j'y suis

Habile et fort au point d'être

Stupide, et toutes les nuits

Accoudé sur ma fenêtre.
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