Elle était pale, et pourtant rose

Petite avec de grands cheveux.
Elle disait souvent : je n'ose,

Et nedisait jamais: je veux.

Le soir, elle prenait maBible
Pour y faire épeler sa soeur,
Et, comme une lampe paisible,

Elle éclairait ce jeune coeur.

Sur le saint livre que j'admire
Leurs yeux purs venaient se fixer ;
Livre ou I'une apprenait alire,

Ou l'autre apprenait a penser !

Sur I'enfant, qui n'eit pas lu seule,
Elle penchait son front charmant,
Et I'on aurait dit une aieule,

Tant elle parlait doucement !

Elle lui disait: Sois bien sage!
Sans jamais nommer le démon ;
Leurs mains erraient de page en page

Sur Moise et sur Salomon,

Sur Cyrus qui vint de la Perse,
Sur Moloch et Léviathan,



Sur I'enfer que Jésus traverse,

Sur I'éden ou rampe Satan.

Moi, j'écoutais... - O joie immense
De voir la soeur prés de la soeur !
Mes yeux senivraient en silence
De cette ineffable douceur.

Et, dans |a chambre humble et déserte,
Ou nous sentions, cachés tous trois,
Entrer par lafenétre ouverte

L es souffles des nuits et des bois,

Tandis que, dans | e texte auguste,
Leurs coeurs, lisant avec ferveur,
Puisaient le beau, le vrai, le juste,

[l me semblait, a moi réveur,

Entendre chanter des louanges
Autour de nous, comme au saint lieu,
Et voir sous les doigts de ces anges

Tressaillir lelivre de Dieu'!
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