Conseil

Rien encore n'a germé de vos rameaux flottants
Sur notre jeune terre ou, depuis quarante ans,
Tant d'@mes se sont échouées,

Doctrines aux fruits d'or, espoir des nations,
Que la hétive main des révolutions

Sur nos tétes a secouées !

Nous attendons toujours ! Seigneur, prenez pitié
Des peuples qui, toujours satisfaits a moitie,
Vont d'espérance en espérance ;

Et montrez-nous enfin I'hnomme de votre choix
Parmi tous ces tribuns et parmi tous cesrois

Que vous essayez ala France !

Qui peut se croire fort, puissant et souverain ?
Qui peut dire en scellant des barrieres d'airain :
Jamais vous ne serez franchies !

Dans ce siecle de bruit, de gloire et de revers,
Ou les roseaux penchés au bord des étangs verts

Durent plus que les monarchies!

Rois! labure est souvent jalouse du velours.

Le peuple afroid I'hiver, le peuple afaim toujours.
Rendez-Iui son sort plusfacile.

L e peuple souvent porte un bien rude collier.

Ouvrez I'école aux fils, aux peres l'atelier,



A tous vos bras, auguste asile !

Par 1a bonté des rois rendez les peuples bons.

Sous d'étranges mal heurs souvent nous nous courbons.
Songez que Dieu seul est le maitre.

Un bienfait par quelqu'un est toujours ramasseé.
Songez-y, rois minés sur qui pese un passé

Gros du méme avenir peut-étre !

Donnez atous. Peut-étre un jour tous vous rendront !
Donnez, — on ne sait pas quels épis germeront

Dans notre siecle autour destrénes! —

De lamain droite aux bons, de la gauche aux méchants!
Comme le laboureur seme sa graine aux champs,

Ensemencez les coaurs d'aumones !

Orois! le pain qu'on porte au vieillard desséché,

La pauvre adolescente enlevée au marché,

Le bienfait souriant, toujours prét a toute heure,

Qui vient, riche et voilé, partout ou quelqu'un pleure,
L e cri reconnaissant d'une mere a genoux,

L'enfant sauve qui |éve, entre le peuple et vous,

Ses deux petites mains sinceres et joyeuses,

Sont lameilleure digue aux foules furieuses.

Hélas! jevousledis, ne vous endormez pas

Tandis que I'avenir samoncelle [a-bas!

Il arrive parfois, dans le siecle ou nous sommes,

Qu'un grand vent tout a coup souleve aflots les hommes;;



Vent de maheur, formé, comme tous les autans,

De souffles quelque part comprimés trop longtemps ;
Vent qui detout foyer disperse lafumée;

Dont sattise I'idée a cette heure allumeée ;

Qui passe sur tout homme, et, torche ou flot amer,
Lefait étinceler ou le fait écumer ;

Ebranle tout digue et toute citadelle ;

Dans la société met anu d'un coup d'aile

Des sommets jusqu'alors par des brumes voilés,

Des gouffres ténébreux ou des coins étoilés ;

Vent fatal qui confond les meilleurs et les pires,
Arrache mainte tuile au vieux toit des empires,

Et prenant dans|'état, en haut, en bas, partout,

Tout esprit qui dérive et toute ame qui bout,

Tous ceux dont un zéphyr fait remuer les tétes,

Tout ce qui devient onde al'heure des tempétes,
Amoncelant dans I'ombre et chassant alafois
Cesflots, ces bruits, ce peuple, et ces pas et ces voix,
Et ces groupes sans forme et ces rumeurs sans nombre,

Pousse tout cet orage au seuil d'un palais sombre!

Palais sombre en effet, et plongé dans la nuit !

D'ou lesillusions senvolent a grand bruit,
Quelques-unes en pleurs, d'autres gu'on entend rire !
C'en est fait. L'heure vient, le voile se déchire,

Adieu les songesd'or ! On serévellle, on voit

Un spectre aux mains de chair qui vous touche du doigt.
Cest larédlité! qu'on sent la, qui vous pese.

On révait Charlemagne, on pense aLouis seize!



Heure grande et terrible ou, doutant des canons,
Laroyauté, nommant ses amis par leurs noms,
Recuelllant tous les bruits que |a tempéte apporte,
Attend, I'odl alavitre et I'oreille alaporte!

Ou I'on voit dans un coin, sesfilles dans ses bras,

Lareine qui palit, pauvre étrangere, hélas!

Ou les petits enfants des familles royales

De quelque vieux soldat pressent les mains loyales,
Et demandent, avec des sanglots superflus,

Aux valets, qui dgane leur répondent plus,

D'ou viennent ces rumeurs, ces terreurs, ce mystere,
Et les ébranlements de cette affreuse terre

Qu'ils sentent remuer comme la mer aux vents,

Et qui ne tremble pas sous les autres enfants !

Hélas! vous crénelez vos mornes Tuileries,

V ous encombrez les ponts de vos artilleries,

Vous gardez chague rue avec un régiment,

A quoi bon ? & quoi bon ? De moment en moment
Latourbe sépaissit, grosse et désespérée

Et terrible, et qu'importe, al'heure ou leur marée
Sort et monte en hurlant du fond du gouffre amer,

Lamitraillealafoule et lagréle alamer!

O redoutable époque ! et quels temps que les nétres !
Ou, rien gu'en se serrant les uns contre les autres,
Les hommes dans leurs plis écrasent tours, chéateaux,
Donjons que les captifs rayaient de leurs couteaux,

Créneaux, portes d'airain comme un carton ployées,



Et sur leurs boulevards vainement appuyées
Les péles garnisons, et les canons de fer

Broyés avec le mur comme I'os dans la chair !

Comment se défendra ce roi qu'un peuple assiege ?
Plus |éger sur ce flot que sur I'onde un vain liege,
Plus vacillant que I'ombre aux approches du soir,
Ecoutant sans entendre et regardant sans vaoir,

Il est laqui frissonne, impuissant, infertile,

Samain tremble, et satéte est un cribleinutile,
Hélas! hélas! lesrois en ont seuls de pareils!

Qui laisse tout passer, hors les mauvais conseils !

Que servent maintenant ces sabres, ces épées,

Ces lignes de soldats par des caissons coupées,

Ces hivouacs, allumés dans les jardins profonds,

Dont lalueur sinistre empourpre ses plafonds,

Ce général choisi, qui dg§a, vaine garde,

Sent peut-étre a son front sourdre une autre cocarde,

Et tous ces cuirassiers, soldats vieux ou nouveaux,

Qui plantent dans la cour des pieux pour leurs chevaux ?
Que sert lagrille close et lameche alumée ?

Il faudrait une téte, et tu n'as qu'une armée !

Quefaire de ce peuple al'immense roulis,
Mer qui traine du moins une idée en ses plis,
Vaste inondation d'hommes, d'enfants, de femmes,

Flots qui tous ont des yeux, vagues qui sont des ames ?

Malheur alors! O Dieu ! faut-il que nous voyions



L e c6té monstrueux des révolutions !

Qui peut dompter lamer ? Seigneur ! qui peut répondre
Des ondes de Paris et des vagues de Londres,

Surtout lorsgue laville, ameutée aux tambours

Sent ramper dans ses flots I'hydre de ses faubourgs !

Dans ce palais fatal ou I'empire sécroule,

Dont la porte bientot va ployer sous lafoule,

Ou I'on parle tout bas de passages secrets,
Ouleroi sent dgaqu'on le sert de moins pres,

Ou lamere en tremblant rit al'enfant qui pleure,

O mon Dieu ! que va-t-il se passer tout al'heure ?
Comment vont-ils jouer avec ce nid derois ?
Pourquoi faut-il qu'aux jours ou le pauvre aux abois
Sent sa haine des grands de ce qu'il souffre accrue,
Notre faute ou laleur le |&chent danslarue ?
Temps de deuil ou I'émeute en fureur sort de tout !

Ou le peuple devient difforme tout a coup !

Malheur donc! c'est fini. Plus de barriére au trone !
Mais Dieu garde un trésor a qui lui fit I'aumdne.

Si le prince alaissé, dans des temps moins changeants,
L 'empreinte de ses pas a des seuils indigents,

Si des bienfaits cachésil fut parfois complice,

Sil asouvent dit : grace! ou laloi dit : supplice!

Ne désespérez pas. Le peuple aux mauvais jours

A pu tout oublier, Dieu se souvient toujours !

Souvent un cri du coaur sorti d'une humble bouche

Désarme, impérieux, une foule farouche



Qui tenait une proie en ses poings triomphants.

Les meres aux lions font rendre les enfants !

Oh'! dans cet instant méme ou |e naufrage gronde,

Ou I'on sent qu'un boulet ne peut rien contre une onde,
Ou, liquide et fangeuse et pleine de courroux,
Lapopulace al'cal stupide, aux cheveux roux,
Aboyant sur le seuil comme un chien pour qu'on ouvre,
Arrive, éclaboussant les chapiteaux du Louvre,

Océan qui n'a pas d'heure pour son reflux !

Au moment ou I'on voit que rien n'arréte plus

Ceflot toujours grossi, que chaque instant apporte,
Qui veut monter, qui hurle et qui mouille la porte,...
C'est un spectacle auguste et quej'ai vu dga

Souvent, quand mon regard dans I'histoire plongea,
Qu'une bonne action, cachée en un coin sombre,

Qui sort subitement toute blanche de I'ombre,

Et comme autrefois Dieu qu'elle prend atémoin,

Dit au peuple écumant : Tu n'iras pas plusloin'!

Le 28 décembre 1834.
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