
C'est parce qu'elle se taisait
Son silence fut mon vainqueur ;

C'est ce qui m'a fait épris d'elle.

D'abord je n'avais dans le coeur

Rien qu'un obscur battement d'aile.

Nous allions en voiture au bois,

Seuls tous les soirs, et loin du monde ;

Je lui parlais, et d'autres voix

Chantaient dans la forêt profonde.

Son oeil était mystérieux.

Il contient, cet oeil de colombe,

Le même infini que les cieux,

La même aurore que la tombe.

Elle ne disait rien du tout,

Pensive au fond de la calèche.

Un jour je sentis tout à coup

Trembler dans mon âme une flèche.

L'Amour, c'est le je ne sais quoi.

Une femme habile à se taire

Est la caverne où se tient coi

Ce méchant petit sagittaire.
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