

Approchez-vous. Ceci, c'est le tas des dévots

Cela hurle en grinçant un benedicat vos ;

C'est laid, c'est vieux, c'est noir. Cela fait des gazettes.

Pères fouetteurs du siècle, à grands coups de garcettes.

Ils nous mènent au ciel. Ils font, blêmes grimauds,

De l'âme et de Jésus des querelles de mots

Comme à Byzance au temps des Jeans et des Eudoxes.

Méfions-nous ; ce sont des gredins orthodoxes.

Ils auraient fait pousser des cris à Juvénal.

La douairière aux yeux gris s'ébat sur leur journal

Comme sur les marais la grue et la bécasse.

Ils citent Poquelin, Pascal, Rousseau, Boccace,

Voltaire, Diderot, l'aigle au vol inégal,

Devant l'official et le théologal.

L'esprit étant gênant, ces saints le congédient.

Ils mettent Escobar sous bande et l'expédient

Aux bedeaux rayonnants, pour quatre francs par mois.

Avec le vieux savon des jésuites sournois

Ils lavent notre époque incrédule et pensive,

Et le bûcher fournit sa cendre à leur lessive.

Leur gazette, où les mots de venin sont verdis,

Est la seule qui soit reçue au paradis.

Ils sont, là, tout-puissants ; et tandis que leur bande

Prêche ici-bas la dîme et défend la prébende,

Ils font chez Jéhovah la pluie et le beau temps.

L'ange au glaive de feu leur ouvre à deux battants

La porte bienheureuse, effrayante et vermeille ;

Tous les matins, à l'heure où l'oiseau se réveille,

Quand l'aube, se dressant au bord du ciel profond,

Rougit en regardant ce que les hommes font

Et que des pleurs de honte emplissent sa paupière,

Gais, ils grimpent là-haut, et, cognant chez saint-Pierre,

Jettent à ce portier leur journal impudent.

*Ils écrivent à Dieu comme à leur intendant,
Critiquant, gourmandant, et lui demandant compte
Des révolutions, des vents, du flot qui monte,
De l'astre au pur regard qu'ils voudraient voir loucher,
De ce qu'il fait tourner notre terre et marcher
Notre esprit, et, d'un timbre ornant l'eucharistie,
Ils cachettent leur lettre immonde avec l'hostie.
Jamais marquis. voyant son carrosse broncher,
N'a plus superbement tutoyé son cocher ;
Si bien que, ne sachant comment mener le monde,
Ce pauvre vieux bon Dieu, sur qui leur foudre gronde,
Tremblant, cherchant un trou dans ses cieux éclatants,
Ne sait où se fourrer quand ils sont mécontents.
Ils ont supprimé Rome ; ils auraient détruit Sparte.
Ces drôles sont charmés de monsieur Bonaparte.*

Victor Hugo (1802-1885)