
Ami, j'ai quitté vos fêtes

Mon esprit, à demi-voix,

Hors de tout ce que vous faites,

Est appelé par les bois.

J'irai, loin des murs de marbre,

Tant que je pourrai marcher,

Fraterniser avec l'arbre,

La fauvette et le rocher.

Je fuirai loin de la ville

Tant que Dieu clément et doux

Voudra me mettre un peu d'huile

Entre les os des genoux.

Ne va pas croire du reste



Que, bucolique et hautain,

J'exige, pour être agreste,

Le vieux champ grec ou latin ;

Ne crois pas que ma pensée,

Vierge au soupir étouffé,

Ne sachant où prendre Alcée,

Se rabatte sur d'Urfé ;

Ne crois pas que je demande

L'Hémus où Virgile erra.

Dans de la terre normande

Mon églogue poussera.

Pour mon vers, que l'air secoue,

Les pommiers sont suffisants ;

Et mes bergers, je l'avoue,



Ami, sont des paysans.

Mon idylle est ainsi faite ;

Franche, elle n'a pas besoin

D'avoir dans miel l'Hymète

Et l'Arcadie en son foin.

Elle chante, et se contente,

Sur l'herbe où je viens m'asseoir,

De l'haleine haletante

Du boeuf qui rentre le soir.

Elle n'est point misérable

Et ne pense pas déchoir

Parce qu'Alain, sous l'érable,

Ôte à Toinon son mouchoir.



Elle honore Théocrite ;

Mais ne se fâche pas trop

Que la fleur soit Marguerite

Et que l'oiseau soit Pierrot.

J'aime les murs pleins de fentes

D'où sortent les liserons,

Et les mouches triomphantes

Qui soufflent dans leurs clairons.

J'aime l'église et ses tombes,

L'invalide et son bâton ;

J'aime, autant que les colombes

Qui jadis venaient, dit-on,

Conter leurs métempsycoses

À Terpandre dans Lesbos,



Les petites filles roses

Sortant du prêche en sabots.

J'aime autant Sedaine et Jeanne

Qu'Orphée et Pratérynnis.

Le blé pousse, l'oiseau plane,

Et les cieux sont infinis.
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