A I'Arc de triomphe

Toi dont la courbe au loin, par le couchant dorée
Semplit d'azur céleste, arche démesurée

Toi qui léves si haut ton front large et serein

Fait pour changer sous lui la campagne en abime,
Et pour servir de base a quelque aigle sublime
Qui viendra sy poser et qui seradairan!

O vaste entassement ciselé par I'histoire!
Monceau de pierre assis sur un monceau de gloire!
Edifice inoui!

Toi que I'hnomme par qui notre siécle commence,
Deloin, danslesrayons de |'avenir immense,

Voyait, tout ébloui!

Non, tu n'es pas fini quoique tu sois superbe!

Non; puisque aucun passant, dans I'ombre assis sur I'herbe,
Ne fixe un oeil réveur aton mur triomphant,

Tandis quetriviae, errante et vagabonde,

Entre tes quatre pieds toute la ville abonde

Comme une fourmiliére aux pieds d'un ééphant!

A tabeauté royale il mangue quelque chose.
Les siécles vont venir pour ton apothéose
Qui te |'apporteront.

Il manque sur ta téte un sombre amas d'années



Qui pendent péle-méle et toutes ruinées

Aux breches de ton front!

Il te manque laride et I'antiquité fiere,

L e passé, pyramide ou tout siecle asa pierre,

Les chapiteaux brisés, I'herbe sur les vieux fats;
Il manque sous ta voQte ou notre orgueil sélance
Ce bruit mystérieux qui se méle au silence,

L e sourd chuchotement des souvenirs confus!

Lavielllesse couronne et laruine acheve.

Il faut al'édifice un passé dont on réve,
Deuil, triomphe ou remords.

Nous voulons, en foulant son enceinte pavée,
Sentir dans la poussiere a nos pieds soulevée

Delacendre des morts!

Il faut que le fronton seffeuille comme un arbre.
|1 faut que le lichen, cette rouille du marbre,

De salepre dorée au loin couvre le mur;

Et que la vétusté, par qui tout art Sefface,
Prenne chaque sculpture et laronge alaface,

Comme un avide oiseau qui dévore un fruit mdr.

Il faut qu'un vieux dallage ondule sous les portes,
Que lelierre vivant grimpe aux acanthes mortes,
Que I'eau dorme aux fossés,

Que lacariatide, en salente révolte,

Serefuse, enfin lasse, a porter I'archivolte,

Et dise: C'est assez!



Cen'est pas, ce n'est pas entre des pierres neuves
Que labise et lanuit pleurent comme des veuves.
Hélas! d'un beau palais e débris est plus beau.
Pour que lalune émousse a travers la nuit sombre
L'ombre par le rayon et le rayon par |'ombre,

[l lui faut laruine a défaut du tombeau!

V oulez-vous qu'une tour, voulez-vous qu'une église
Soient de ces monuments dont I'ame idéalise
Laforme et la hauteur,

Attendez que de mousse €elles soient revétues,

Et laissez travailler atoutes |es statues

L e temps, ce grand scul pteur!

Il faut que le vieillard, chargé de jours sans nombre,
Menant son jeune fils sous I'arche pleine d'ombre,
Nomme Napoléon comme on nomme Cyrus,

Et dise en lamontrant de ses mains décharnées:
"Vois cette porte énorme! elle atrois mille années.

C'est par lagu'ont passé des hommes disparus!™

Oh! Paris est la cité mere!

Paris est le lieu solennel

Ou letourbillon éphémere
Tourne sur un centre éternel!
Paris! feu sombre ou pure étoile!

Morne Isis couverte d'un voil el



Araignée al'immense toile

Ou se prennent les nations!

Fontaine d'urnes obsedée!

Mamelle sans cesse inondée

Ou pour se nourrir del'idée

Viennent les générations!

Quand Paris se met al'ouvrage

Dans saforge aux mille clameurs,

A tout peuple, heureux, brave ou sage,
Il prend seslois, ses dieux, ses moeurs,
Dans safournaise, péle-méle,

Il fond, transforme et renouvelle
Cette science universelle

Qu'il emprunte atous les humains;
Puisil rejette aux peuples blémes

L eurs sceptres et leurs diademes,
Leurs préjugeés et leurs systemes,

Tout tordus par ses fortes mains!

Paris, qui garde, sansy croire,
Lesfaisceaux et les encensoirs,
Tous les matins dresse une gloire,
Eteint un solell tous les soirs,
Avec l'idée, avec le glaive,

Avec lachose, avec le réve,

Il refait, recloue et releve
L'échelle de laterre aux cieux;
Frere des Memphis et des Romes,
Il bétit au siécle ou nous sommes

Une Babel pour tous les hommes,



Un Panthéon pour tous les dieux!

Ville qu'un orage envel oppe!
C'est elle, hélas! qui, nuit et jour,
Réveille le géant Europe

Avec sa cloche et son tambour!
Sans cesse, qu'il veille ou qu'il dorme,
Il entend la cité difforme
Bourdonner sur sa téte énorme
Comme un essaim dans la forét.
Toujours Paris sécrie et gronde.
Nul ne sait, question profonde!
Ce que perdrait e bruit du monde

Lejour ou Paris se tairait!

Il setaira pourtant! - Aprés bien des aurores,

Bien des mois, bien des ans, bien des siecles couchés,
Quand cette rive ou I'eau se brise aux ponts sonores
Sera rendue aux joncs murmurants et penchés;

Quand la Seine fuira de pierres obstruée,

Usant quelque vieux déme écroul é dans ses eaux,
Attentive au doux vent qui porte alanuée

Lefrisson du feuillage et le chant des oiseaux;

Lorsgu'elle coulera, la nuit, blanche dans I'ombre,
Heureuse, en endormant son flot longtemps troubl €,
De pouvoir écouter enfin ces voix sans nombre

Qui passent vaguement sous le ciel étailé;



Quand de cette cité, folle et rude ouvriere,
Qui, héatant les destins a ses murs réserves,
Sous son propre marteau sen allant en poussiere,

Met son bronze en monnaie et son marbre en pavés,

Quand, destoits des clochers, des ruches tortueuses,
Des porches, des frontons, des domes pleins d'orgueil
Qui faisaient cette ville, aux voix tumultueuses,

Touffue, inextricable et fourmillante al'oeil,

Il ne restera plus dans I'immense campagne,
Pour toute pyramide et pour tout panthéon,
Que deux tours de granit faites par Charlemagne,

Et gu'un pilier d'airain fait par Napoléon;

Toi, tu compléteras le triangle sublime!
L'airain seralagloire et le granit lafoi;
Toi, tu seras la porte ouverte sur lacime

Qui dit: il faut monter pour venir jusqu'a moi!

Tu salueras |a-bas cette église s viellle,
Cette colonne altiere au nom toujours accru,
Debout peut-étre encore, ou tombee, et pareille

Au clairon monstrueux d'un Titan disparu.

Et sur ces deux débris que les destins rassemblent,
Pour toi I'aube feraresplendir alafois
Deux signes triomphants qui de loin se ressemblent.

Depres|'un est un glaive et I'autre est une croix!



Sur vous trois poseront mille ans de notre France.
Lacolonne est le chant d'un régne a peine ouvert,
C'est toi qui finiras I'hymne qu'elle commence.

Elle dit: Austerlitz! tu diras. Champaubert!

Y

Arche! alorstu seras éternelle et compl éte,
Quand tout ce que la Seine en son onde refléte
Aurafui pour jamais,

Quand de cette cité qui fut égale a Rome

Il ne restera plus qu'un ange, un aigle, un homme,
Debout sur trois sommets!

C'est dorsqueleroi, le sage, le poéte,

Tous ceux dont le passé presse I'ame inguiete,
T'admireront vivante aupres de Paris mort;

Et, pour mieux voir taface ou flotte un sombre réve,
Leveront ademi ton lierre, ainsi gqu'on léve

Un voile sur le front d'une aieule qui dort!

Sur ton mur qui pour eux n‘aurarien de vulgaire,
I1s chercheront nos moeurs, nos héros, notre guerre,
Tous pensifs ates pieds;

Ils croiront vous voir, le long de tafrise animée,
Revivre le grand peuple avec la grande armee!

-"Oh! diront-ils, voyez!

La, c'est le régiment, ce serpent des batailles,

Trainant sur mille pieds ses luisantes écailles,



Qui tant6t, furieux, se roule au pied des tours,
Tant6t, d'un mouvement formidable et tranquille,
Troue un rempart de pierre et traverse une ville

Avec son front sonore ou battent vingt tambours!

La-haut, c'est I'empereur avec ses capitaines,
Qui songe sil iravers cesterreslointaines

Ou se tourne son char,

Et sil doit préférer pour vaincre ou se défendre
Lacourbe dAnnibal ou I'ange d'Alexandre

Au carré de César.

La, c'est I'artillerie aux cent gueules de fonte,

D'ou lafumée a flots monte, tombe et remonte,

Qui broie une cité, détruit les garnisons,

Ruine par |a bréche incessamment accrue

Tours, domes, ponts, clochers, et, comme une charrue,

Creuse une horrible rue atravers les maisons!"

Et tous les souvenirs qu'aton front taciturne

Chaque siécle en passant versera de son urne
Leur reviendront au coeur.

Ils feront de ton mur jaillir tavieille histoire,
Et diront, en posant un panache de gloire

Sur ton cimier vainqueur:

-"Oh! quetout était grand dans cette époque antique!
Si les ans n'avaient pas dévasté ce portique,
Nous en retrouverions encor les lambeaux!

Mais le temps, grand semeur de laronce et du lierre,



Touche les monuments d'une main familiere,

Et déchire le livre aux endroits les plus beaux!"

Vv

Non, le temps n'Gte rien aux choses.
Plus d'un portique a tort vanté

Dans ses lentes métamorphoses
Arrive enfin ala beauté.

Sur les monuments qu'on révere

L e temps jette un charme sévere

De leur facade aleur chevet.

Jamais, quoiqu'il brise et qu'il rouille,
Larobe dont il les dépouille

Ne vaut celle quiil leur revét.

C'est letemps qui creuse uneride
Dans un claveau trop indigent;

Qui sur I'ange d'un marbre aride
Passe son pouce intelligent;

C'est lui qui, pour corriger I'oeuvre,
Méle une vivante couleuvre

Aux noeuds d'une hydre de granit.
Je cois vair rire un toit gothique
Quand le temps dans la frise antique

Ote une pierre et met un nid!

Aussi, quand vous venez, c'est lui qui vous accuellle;
Lui qui verse I'odeur du vague chévrefeuille
Sur ce paveé souillé peut-étre d'ossements,

Lui qui remplit d'oiseaux les scul ptures farouches,



Met lavie en leurs flancs, et de leurs mornes bouches

Fait sortir mille cris charmants!

Si quelgue Vénus toute nue
Gémit, pauvre marbre désert,
C'est lui, dans la verte avenue,
Qui lacaresse et qui la sert.

A I'abri d'un porche héraldique
Sous un beau feuillage pudique

Il la cache jusqu'au nombril ;

Et sous son pied blanc et superbe
Etend les mille fleurs de I'herbe,

Cette mosaique d'avril!

Lamémoire des morts demeure

Dans les monuments ruinés.

L&, douce et clémente, atoute heure,
Elle parle aux frontsinclinés.

Elle est 14, dans |'ame affaissée
Filtrant de pensée en pensée,

Comme une nymphe au front dormant
Qui, seule sous I'obscure volte

D'ou son eau suinte goutte a goutte,

Penche son vase tristement!

VI

Mais, hélas! hélas! dit I'histoire,
Bien souvent le passe couvre plus d'un secret

Dont sur un mur vieilli latache reparait!



Toute ancienne muraille est noire!

Souvent, par |le désert et par I'ombre absorbeé,
L'édifice déchu ressemble au roi tombé.

Plus de gloire ou n'est plus lafoule!

Rome est humiliée et Venise est en deuil.
Laruine de tout commence par |'orguell;

C'est le premier fronton qui croule!

Atheéne est triste, et cache au front du Parthénon
Lestracesdel'Anglais et celles du canon,

Et, pleurant ses tours multil ées,

Réve al'artiste grec qui versade samain

Quelque chose de beau comme un sourire humain

Sur le profil des propylées!

Thébe a des temples morts ou rampe en serpentant
Lavipére au front plat, au regard éclatant,

Autour de la colonne torse;

Et, seul, quelque grand aigle habite en souverain
Lespiliersde Rhamses d'ou les lames d'airain

S'en vont comme une vieille écorce!

Dans les débris de Gur, pleins du cri des hiboux,
Letigre en marchant ploie et casse les bambous,
D'ou senvole le vautour chauve,

Et lalionne au pied d'un mur mystérieux

Met le groupe inquiet des lionceaux sans yeux

Qui fouillent sous son ventre fauve.

Lamorne Palenque git dans les marais verts.



A peine entre ses blocs d'herbe haute couverts
Entend-on le l1ézard qui bouge.

Ses murs sont obstrués d'arbres au fruit vermeil
Ou volent, tout moirés par I'ombre et le solell,

De beaux oiseaux de cuivre rouge!

Muette en la douleur, Jumiéges gravement
Etouffe un triste écho sous son portail normand,
Et laisse chanter sur ses tombes

Tous ces nids dans ses tours abrités et couvés
D'ou le souffle du soir fait sur les noirs pavés

Neiger des plumes de colombes!

Comme une mere sombre, et qui, dans sa fierté,
Cache sous son manteau son enfant soufflete,
L'Egypte au bord du Nil assise

Dans sa robe de sable enfonce envel oppés

Ses colosses camards a la face frappés

Par le pied brutal de Cambyse.

C'est que toujours les ans contiennent quel que affront.

Toute ruine, hélas! pleure et penche le front!

VIl

Maistoi! rien Satteindrata majesté pudique,
Porte sainte! jamais ton marbre véridique
Ne sera profané.

Ton cintre virginal sera pur sous lanue;

Et les peuples a naitre accourront téte nue



Verston front couronné!

Toujours le pétre, au loin accroupi dans les seigles,
Verrasur ton sommeil planer un cercle d'aigles.

L es chénes ates blocs noueront leur large tronc.
Lagloire sur tacime alumera son phare.

Ce n'est qu'en te chantant une haute fanfare

Que souston arc altier le siecles passeront!

Jamais rien qui ressemble a quelque ancienne honte
N'osera sur ton mur ou le flot des ans monte
Répandre sa noirceur.

Tu pourras, dans ces champs ou vous resterez seules,
Contempler fierement les deux tours tes aieules,

Ne méle ates lauriers son feuillage hideux!

Tandis gque ces cités, dans leurs cendres enfouies,
Furent pleines jadis d'actions inouies,

Ivres de sang verse,

Si bien que le seigneur a dit ala nature:
Refais-toi des palais dans cette architecture

Dont I'nomme amal usé!

Aussi tout est fini. Le chacal lesvisite;

Les murs vont décroissant sous |'herbe parasite;
L'étang Sinstalle et dort sous le dome brisé;
Sur les Nérons scul ptés marche la béte fauve;
L'antre se creuse ou fut I'incestueuse alcove.

Letigre peut venir ou le crime a passé!

VIl



Oh! dans ces jours lointains ou I'on n'ose descendre,
Quand trois mille ans auront passé sur notre cendre

A nous qui maintenant vivons, pensons, allons,

Quand nos fosses auront fait place a des sillons,

Si, versle soir, un homme assis sur lacolline

Soublie a contempler cette Seine orpheline,

O Dieu! de quel aspect triste et silencieux

Leslieux ou fut Paris étonneront ses yeux!

Si c'est I'heure ou dé€ja des vapeurs sont tombées

Sur le couchant rougi de I'or des scarabées,

Si latouffe del'arbre est noire sur le cidl,

Dans ce demi-jour pale ou plusrien n'est rée,

Ombre ou lafleure sendort, ou séveille I'étaile,

De quel o€l il verra, comme atravers un voile,
Comme un songe aux contours grandissant et noyes,
La plaine immense et brune apparaitre a ses pieds,
Séargir lentement dans le vague nocturne,

Et comme une eau qui sSenfle et monte aux dors de I'urne,
Absorbant par degrés forét, coteau, gazon,

Quand la nuit sera noire, emplir tout I'horizon!

Oh! dans cette heure sombre ou I'on croit voir les choses
Fuir, sous une autre forme étrangement éclose,

Quelle extase de voir dormir, quant rien ne luit,

Ces champs dont chague pierre a contenu du bruit!
Commeil tendral'oreille aux rumeurs indécises!
Commeil irarévant des figures assises

Dans le buisson penché, dans I'arbre aux bord des eaux,
Dansle vieux pan de mur que |échent les roseaux!

Qu'il chercherade vie en ce tombeau supréme!



Et commeil sefera, séblouissant lui-méme,

A traverslanuit trouble et les rameaux touffus,
Des visions de chars et de passants confus!

- Mais non, tout sera mort. Plus rien dans cette plaine
Qu'un peuple évanoui dont elle est encor pleing;
Quel'oeil éeint del'homme et I'o€ll vivant de dieu;
Un arc, une colonne, e, l1a-bas, au milieu

De ce fleuve argenté dont on entend I'écume,

Une église échouée a demi dansla brume!

O spectacle! - ains meurt ce que les peuples fonts!
Qu'un tel passe pour I'ame est un gouffre profond!
Pour ce passant pieux quel poids de notre histoire!
Surtout si tout a coup réveillant sa mémoire,
L'année a ce soir-la ramené dans son cours

Une des grandes nuits, veilles de nos grands jours,
Ou I'empereur, révant un lendemain de gloire,

Dormait en attendant |'aube d'une victoire!

Lorsqu'enfin, fatigué de songes, vers minuit,
Las d'écouter au seuil de ce monde détruit,
Aprés sétre accoudé longtemps, oubliant,

Au bord de ce néant immense ou rien ne pleure,
Il aura lentement regagné son chemin;

Quant ce grand désert, pur de tout pas humain,
Rien ne troublera plus cette pudeur que Rome
Ou Paris ruiné doit avoir devant I'nomme;
Lorsgque la solitude, enfin libre et sans bruit,
Pourra continuer ce gu'elle fait la nuit,

Si quelgue étre animé veille encor dans la plaine

Peut-é&tre verra-t-il, comme sous une haleine



Soudain un péle éclair de tatétejaillir,

Et la colonne au loin répondre et tressaillir!

Et ses soldats de cuivre et tes soldats de pierre
Ouvrir subitement leur pesante paupiere!

Et tous sentre-heurter, réveil miraculeux!

Tels que d'anciens guerriers d'un age fabuleux
Qu'un noir magicien, loin des temps ou nous sommes,
Jadis aurait fait marbre et qu'il referait homme!
Alorsl'aigle d'airain aton faite endormi,

Superbe, et tout a coup se dressant a demi,

Sur ces héros baignés du feu de ses prunelles
Secouera largement ses ailes éternelles!

D'ou viendra ce réveil ? d'otl viendront ces clartés?
Et ce vent qui, soufflant sur ces guerriers scul ptés,
Lesferaremuer sur taface hautaine

Comme tremble un feuillage autour du tronc de chéne?
Quiimporte? Dieu le sait. Le mystére est dans tout.
L'un al'autre avoix basseils se diront: Debout!
Ceux de quatre-vingt-seize et de mil huit cent onze,
Ceux gue conduit au ciel la spirale de bronze,

Ceux que scelle alaterre un socle de granit,

Tous, poussant au combat le cheval qui hennit,

L e drapeau qui se gonfle et le canon qui roule,

A l'immense méléeils se rueront en foule!

Alors on entendra sur ton mur les clairons,

Les bombes, les tambours, le choc des escadrons,
Lescris, et le bruit sourd des plaines ébranl ées,
Sortir confusément des pierres cisel ées,

Et du pied au sommet du pilier souverain

Cent batailles rugir avec des voix d'airan.



Tout a coup, écrasant I'ennemi qui seffare,
Lavictoire aux cent voix sonnera safanfare.
Delacolonne atoi les cris se répondront.

Et puistout se taira sur votre double front;
Une rumeur de féte empliralavallée,

Et Notre-Dame au loin, aux ténebres mél ée,
[lluminant sa croix ainsi qu'un labarum,

V ous chantera dans I'ombre un vague Te Deum!

Monument! voila donc laréverie immense
Qu'aton ombre dgale poete commence!
Piédestal qu'e(it aimé Bélénus ou Mithral
Arche aujourd'hui guerriére, un jour religieusel!
Réve en pierre ébauché! porte prodigieuse

D'un palais de géants qu'on se figureral

Quand d'un lierre poudreux je couvre tes scul ptures,
Lorsque je vois, au fond des époques futures,
Laliste des héros sur ton mur constellé

Reluire et rayonner, malgré les destinées,

A traversles rameaux des profondes années,

Comme atravers un bois brille un ciel étoilé&

Quand ma pensée aingi, vieillissant ton attique,
Tefait de I'avenir un passé magnifique,

Alors sous ta grandeur je me courbe effrayé,
Jadmire, €, fils pieux, passant que |'art anime,
Je ne regrette rien devant ton mur sublime

Que Phidias absent et mon pére oublié!



Victor Hugo (1802-1885)



