A celle qui est voilée

Tu me parles du fond d'un réve
Comme une éame parle aux vivants.
Comme |’ écume de la greve,

Tarobe flotte dans les vents.

Je suis |’ ague des flots sans nombre,
Le captif du destin vainqueur ;
Je suis celui que toute I’ ombre

Couvre sans éeindre son coeur.

Mon esprit ressemble a cetteile,
Et mon sort a cet océan ;
Et je suis | habitant tranquille

Delafoudre et del’ ouragan.

Je suisle proscrit qui se voile,
Qui songe, et chante, loin du bruit,
Avec lachouette et |’ étoile,

La sombre chanson de la nuit.

Tol, N’ es-tu pas, comme moi-méme,
Flambeau dans ce monde &pre et vil,
Ame, C est-a-dire probleme,

Et femme, ¢ est-a-dire exil ?

Sors du nuage, ombre charmante.



O fantdéme, laisse-toi voir !
Sois un phare dans ma tourmente,

Sois un regard dans mon ciel noir !

Cherche-moi parmi les mouettes'!
Dresse un rayon sur mon récif,
Et, dans mes profondeurs muettes,

Lablancheur de |’ ange pensif !

Sois|’aile qui passe et se méle
Aux grandes vagues en courroux.
Oh, viens ! tu dois étre bien belle,

Car ton chant lointain est bien doux ;

Car lanuit engendre |’ aurore ;
C’ est peut-étre une loi des cieux
Que mon noir destin fasse éclore

Ton sourire mystérieux !

Dans ce ténébreux monde ou j’ erre,
Nous devons nous apercevoir,
Toi, toute faite de lumiere,

Moi, tout composeé de devoir !

Tu medisdeloin quetu m ames,
Et que, lanuit, al” horizon,
Tu viensvoir sur les gréves blémes

L e spectre blanc de ma maison.

La, méditant sous le grand déme,



Prés du flot sans tréve agité,
Surprise de trouver |’ atome

Ressemblant al’immensité,

Tu compares, sans me connaitre,
L’onde al’ homme, I’ombre au banni,
Ma lampe étoilant ma fenétre

A I'astre éoilant I infini !

Parfois, comme au fond d’ une tombe,
Je te sens sur mon front fatal,

Bouche de I’ Inconnu d’ ou tombe
Lepur baiser del’Idéal.

A ton souffle, vers Dieu poussees,
Je sens en moi, douce frayeur,
Frissonner toutes mes pensees,

Feuillesde |’ arbre intérieur.

Mais tu ne veux pas gqu’ on tevoie;
Tu viens et tu fuis tour atour ;
Tu ne veux pas te nommer joie,

Ayant dit : Je m’' appelle amour.

Oh! faisun pasdeplus! Viens, entre,
Si nul devoir ne le défend ;
Viens voir mon ame dans son antre,

L’ esprit lion, le coeur enfant ;

Viensvoir le désert ou |’ habite



Seul sous mon plafond effrayant ;
Sois|’ange chez le cénobite,

Sois la clarté chez le voyant.

Change en perles dans mes décombres
Toutes mes gouttes de sueur !
Viens poser sur mes oeuvres sombres

Ton doigt d’ ou sort une lueur !

Du bord des sinistres ravines
Duréveet delavision,
J entrevoisles choses divines... —

Compléte I’ apparition !

Viensvoir le songeur qui S enflamme
A mesure gqu'’il se détruit,
Et, de jour en jour, dans son ame

A plus de mort et moins de nuit !

Viens! viens dans ma brume hagarde,
Ou nait lafoi, d’ou I’ esprit sort,
Ou confusément je regarde

Les formes obscures du sort.

Tout s éclaire aux lueurs funebres ;
Dieu, pour le penseur attristé,
Ouvre toujours dans les ténebres

De brusques gouffres de clarté.

Avant d’ étre sur cette terre,



Jesensquejadisj’ai plané;
J étais |’ archange solitaire,

Et mon malheur, c'est d' étre né.

Sur mon ame, qui fut colombe,
Viens, toi qui des cieux as le sceall.
Quelquefois une plume tombe

Sur le cadavre d' un oiseau.

Oui, mon malheur irréparable,
C’ est de pendre aux deux éléments,
C’est d’avoir en moi, misérable,

Delafange et des firmaments !

Hélas! hélas! ¢’ est d’ ére un homme;
C’ est de songer que j’ étais beau,
D’ignorer comment je me nomme,

D’ étre un ciel et d’ ére un tombeau !

C’est d'étre un forgat qui promene
Son vil labeur sousleciel bleu ;
C’ est de porter la hotte humaine

Ouj avaisvosailes, mon Dieu !

C'est detrainer delamatiere ;
C’est d’ étre plein, moi, filsdu jour,
Delaterre du cimetiére,

Méme quand je m’ écrie : Amour !

Victor Hugo (1802-1885)



