A Canaris

Canaris! Canaris! noust'avonsoublié!

Lorsque sur un héros le temps sest replié,

Quand le sublime acteur afait pleurer ou rire,

Et qu'il adit le mot que Dieu lui donne adire;
Quand, venus au hasard des révolutions,

L es grands hommes ont fait leurs grandes actions,
Quilsont jeté leur lustre, étincelant ou sombre,

Et qu'ils sont pas a pas redescendus dans I'ombre,
Leur nom, séteint aussi. Tout est vain ! tout est vain !
Et jusgu'a ce qu'un jour le poéte divin

Qui peut créer un monde avec une parole,

Les prenne, et leur rallume au front une auréole,
Nul ne se souvient d'eux, et lafoule aux cent voix
Qui rien gu'en les voyant hurlait d'aise autrefois,
Hélas! s par hasard devant elle on les nomme,
Interroge et sétonne, et dit : Quel est cet homme ?

Nous t'avons oublié. Tagloire est dans la nuit.

Nous faisons bien encor toujours beaucoup de bruit ;
Mais plus de cris d'amour, plus de chants, plus de culte,
Plus d'acclamations pour toi dans ce tumulte !

L e bourgeois ne sait plus épeler ton grand nom.

Soleil qui t'es couché, tu n'as plus de Memnon !

Nous avons un instant crié : — La Gréece ! Athénes'!
Sparte! Léonidas! Botzaris! Démosthénes'!

Canaris, demi-dieu de gloire rayonnant !... —



Puis |'entracte est venu, c'est bien ; et maintenant
Dans notre esprit, si plein de ton apothéose,
Nous avons tout rayé pour écrire autre chose.
Adieu leshéros grecs! leurs lauriers sont fanes!
Vers d'autres orients nos regards sont tournés.
On n'entend plus sonner tagloire sur I'enclume
De lapresse, géant par qui tout feu sallume,
Prodigieux cyclope alatonnante voix,

A qui plus d'un Ulysse acrevé l'adl parfois.

Oh'! lapresse! ouvrier qui chague jour séveille,
Et qui defait souvent ce qu'il afait lavellle;
Mais qui forge du moins, de son bras souverain,

A toute chose juste une armure d'airain !

Noust'avons oublié!

Mais atoi, que timporte ?

Il te reste, 6 marin, lavague qui t'emporte,

Ton navire, un bon vent toujours prét a souffler,
Et I'étoile du soir qui te regarde aler.

Il te reste I'espair, le hasard, I'aventure,

Le voyage atravers une belle nature,

L'éternel changement de choses et de lieux,
Lajoyeuse arrivée et le départ joyeux ;

L'orgueil gu'un homme libre a de se sentir vivre
Dans un brick fin voilier et bien doublé de cuivre,
Soit qu'il ait afranchir un détroit sinueux,

Soit que, par un beau temps, I'océan monstrueux,
Qui brise quand il veut lesrocs et les murailles,

L e berce mollement sur ses larges écailles,



Soit que I'orage noir, envolé dans les airs,

L e battre a coups pressés de son aile d'éclairs!

Maisil tereste, 6 grec! ton ciel bleu, ta mer bleue,
Tes grands aigles qui font d'un coup d'aile une lieue,
Ton solell toujours pur dans toutes les saisons,

L a sereine beauté des tiedes horizons,

Talangue harmonieuse, ineffable, amollie,

Que letemps amél ée aux langues d'ltalie

Comme aux flots de Baiala vague de Samos;
Langue d'Homere ou Dante a jeté quelques mots !
Il te reste, trésor du grand homme candide,

Ton long fusil sculpté, ton yatagan splendide,
Teslarges calecons de toile, tes caftans

De veloursrouge et d'or, aux coudes éclatants !

Quand ton navire fuit sur les eaux écumeuses,
Fier de ne cotoyer que des rives fameuses,

Il te reste, 6 mon grec, la douceur d'entrevoir
Tant6t un fronton blanc dans les brumes du soir,
Tant6t, sur le sentier qui pres des mers chemine,
Une femme de Thebe ou bien de Salamine,
Paysanne al'adl fier qui vavendre ses blés

Et pique gravement deux grands boeufs accouplés,
Assise sur un char d'homérique origine

Comme I'antique Isis des bas-reliefs d'Egine !
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