A Alphonse Rabbe

(Mort le 31 décembre 1829.)

Hélas! que fais-tu donc, 6 Rabbe, 6 mon ami,

Sévere historien dans latombe endormi !

Je I'ai pensé souvent dans mes heures funebres,
Seul prés de mon flambeau qui rayait les ténébres,
O noble ami, pareil aux hommes d'autrefois,

Il mangue parmi nousta voix, ta forte voix
Pleine de I'équité qui gonflait ta poitrine,

Il nous manque ta main qui grave et qui burine,
Dans ce siecle ou par I'or les sages sont distraits,
Ou I'idée est servante aupres des intéréts,
Temps de fruits avortés et de tiges rompues,
D'instincts dénaturés, de raisons corrompues,
Ou, dans I'esprit humain tout étant disperse,

L e présent au hasard flotte sur le passé !

Si parmi nous ta téte était debout encore,
Cette cime ou vibrait |'éloquence sonore,
Au milieu de nosflots tu serais calme et grand.

Tu serais comme un pont pose sur ce courant.

Tu serais pour chacun lavoix haute et sensée
Qui fait que tout brouillard sen va de la pensée,

Et que la vérité, gu'en vain nous repoussions,



Sort de I'amas confus des sombres visions'!

Tu dirais aux partis qu'ils font trop de poussiére
Autour de laraison pour qu'on lavoie entiere ;
Au peuple, quelaloi du travail est sur tous

Et qu'il est assez fort pour n'étre pas jaloux ;

Au pouvoir, que jamais le pouvoir ne se venge,
Et que pour e penseur c'est un spectacle étrange
Et triste quand laloi, figure au bras d'airain,
Déesse qui ne doit avoir qu'un front serein,

Sort a de certains jours de I'urne consulaire

L'odl hagard, écumante et folle de colére !

Et ces jeunes esprits, aqui tu souriais,

Et que leur &ge livre aux révesinquiets,

Tu leursdirais: « Amis, nés pour des temps prosperes,
Oh! n'allez pas errer comme ont erré vos péres !
Laissez marir vos fronts ! gardez-vous, jeunes gens,
Des systemes dorés aux plumages changeants

Qui dansles carrefours sen vont faire laroue !

Et de ce gu'en vos coaurs I'Amérique secoue,

Peuple a peine essayé, nation de hasard,

Sans tige, sans passé, sans histoire et sans art !

Et de cette' sagesse impie, envenimeée,

Du cerveau de Voltaire éclose toute armeée,

Fille de I'ignorance et de I'orgueil, posant
Lesloisdes anciensjours sur les moaurs d'a présent,
Qui refait un chaos partout ou fut un monde,

Qui rudement enfonce, 6 démence profonde !

L e casque étroit de Sparte au front du vieux Paris,



Qui dans les temps passés, mal lus et mal compris,
Viole effrontément tout sage pour lui faire

Un monstre qui serait laterreur de son pere!

Si bien que les héros antiques tout tremblants

Sen sont voilé laface, et gu'apres trois mille ans,
Par ses embrassements réveillé sousla pierre,

Lycurgue qu'elle épouse enfante Robespierre ! »

Tunousdiraisatous: « Ne vous endormez pas!
Veillez, et soyez préts! car déja pas apas

Lamain de I'oiseleur dans I'ombre sest glissée
Partout ou chante un nid couvé par la pensée !

Car les plus nobles coaurs sont vaincus ou sont las!
Car laPologne aux fers ne peut plus méme, hélas !
Mordre le pied du czar appuyée sur sagorge'!

Car on voit chague jour sallonger dans laforge
Lachaine que lesrais, craignant laliberte,

Font pour cette géante endormie a coté !

Ne vous endormez pas! travaillez sansreléche !

Car les grands ont leur ceuvre et les petits leur tache,
Chacun a son ouvrage afaire. Chacun met

Sapierre al'édifice encor loin du sommet.

Qui croit avoir fini pour un roi gu'on dépose

Se trompe. Un roi qui tombe est toujours peu de chose.
Il est plus difficile et c'est un plus grand poids

De relever les moaurs que d'abattre lesrois.

Rien chez vous n'est complet. Laruine ou I'ébauche.
L'épi n'est pas formé que votre main le fauche !

V ous étes encombrés de plans toujours révés

Et jamais accomplis. Hommes, vous ne savez



Tant vous connaissez peu ce qui convient aux ames,
Quefaire des enfants ni que faire des femmes'!

Ou donc en étes-vous ? Vous vous applaudissez

Pour quelques blocs de lois au hasard entasses !

Ah : I'heure du repos pour aucun n'est venue.
Travaillez ! Vous cherchez une chose inconnue,

Vous n'avez pas de foi, vous n'avez pas d'amour,

Rien chez vous n'est encore éclairé du vrai jour !
Crépuscule et brouillards que vos plus clairs systemes !
Dansvoslois, dans vos moaurs, et dans vos esprits mémes
Partout I'aube blanchétre ou le couchant vermeil !

Nulle part le midi ! nulle part le soleil | »

Tu parlerais ainsi dans des livres austeres,

Comme parlaient jadis les anciens solitaires,

Comme parlent tous ceux devant qui I'on se tait,

Et I'on t'écouterait comme on les écoutait.

Et I'on viendrait vers toi dans ce siecle plein d'ombre
Ou, chacun se heurtant aux obstacles sans nombre
Que faute de lumiére on téte avec lamain,

Le conseil manque al'ame et e guide au chemin !

Hélas! a chague instant des souffles de tempétes
Amassent plus de brume et d'ombre sur nos tétes.
De moment en moment |'avenir sassombrit.
Dans le calme du coaur, dans la paix de |'esprit,
Je t'adressais ces vers ol mon ame sereine
N'alaissé sur ta pierre écumer nulle haine,

A toi qui dors couché dans le tombeau profond,

A toi qui ne sais plus ce que les hommes font !



Je t'adressais ces vers pleins de tristes présages.

Car c'est bien follement que nous nous croyions sages !
Le combat furieux recommence a gronder

Entre le droit de croitre et le droit d'émonder ;
Labataille ou les lois attaguent les idées

Se méle de nouveau sur des mers mal sondées;;
Chacun se sent troublé comme I'eau sous le vent ;

Et moi-méme, a cette heure, a mon foyer révant,
Vaila, depuis cing ans qu'on oubliait Procuste,

Que j'entends aboyer au seuil du drame auguste
Lacensure al'haleine immonde, aux ongles noirs,
Cette chienne au front bas qui suit tous les pouvoirs,
Vile, et méachant toujours dans sa gueule souillée,

O muse ! quelque pan de ta robe étoilée !

Hélas! que fais-tu donc, 6 Rabbe, 6 mon ami,

Sévere historien dans latombe endormi !

Le 14 septembre 1835.

Victor Hugo (1802-1885)



