
Steam-Boat
À une passagère .

En fumée elle est donc chassée

L'éternité, la traversée

Qui fit de Vous ma soeur d'un jour,

Ma soeur d'amour !...

Là-bas : cette mer incolore

Où ce qui fut Toi flotte encore...

Ici : la terre, ton écueil,

Tertre de deuil !

On t'espère là.... Va légère !

Qui te bercera, Passagère ?...

Ô passagère [de] mon coeur,

Ton remorqueur !...

Quel ménélas, sur son rivage,

Fait le pied ?... – Va, j'ai ton sillage...

J'ai, – quand il est là voir venir, –

Ton souvenir !

Il n'aura pas, lui, ma Peureuse,

Les sauts de ta gorge houleuse !...

Tes sourcils salés de poudrain

Pendant un grain !



Il ne t'aura pas : effrontée !

Par tes cheveux au vent fouettée !...

Ni, durant les longs quarts de nuit,

Ton doux ennui...

Ni ma poésie où : – Posée,

Tu seras la mouette blessée,

Et moi le flot qu'elle rasa...

Et cætera.

– Le large, bête sans limite,

Me paraîtra bien grand, Petite,

Sans Toi !... Rien n'est plus l'horizon

Qu'une cloison.

Qu'elle va me sembler étroite !

Tout seul, la boîte à deux !... la boîte

Où nous n'avions qu'un oreiller

Pour sommeiller.

Déjà le soleil se fait sombre

Qui ne balance plus ton ombre,

Et la houle a fait un grand pli...

– Comme l'oubli ! –

Ainsi déchantait sa fortune,

En vigie, au sec, dans la hune,

Par un soir frais, vers le matin,

Un pilotin.
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