Rapsodie du sourd

A Madame D***

L'homme de l'art lui dit : — Fort bien, restons-en la.
Letraitement est fait ; vous étes sourd. Voila
Comme quoi vous avez |'organe bien perdu. —

Et lui comprit trop bien, n‘ayant pas entendu.

—« Eh bien, merci Monsieur, vous qui daignez me rendre
Latéte comme un bon cercueil.
Désormais, a crédit, je pourrai tout entendre

Avec un |égitime orguell...

A I'cdl —Mais gare al'adl jaloux, gardant la place
Del'oreilleauclou!... —Non— A quoi sert de braver ?
... S j'ai sifflétrop haut leridicule en face,

En face, et bassement, il pourrame baver !...

Moi, mannequin muet, afil banal ! — Demain,
Danslarue, un ami peut me prendre lamain,
En me disant : vieux pot... ou rien, en radouci ;

Et jelui répondrai — Pas mal et vous, merci ! —

Si I'un me corne un mot, j'enrage de I'entendre ;
Si quelqu'autre se tait : serait-ce par pitié ?...
Toujours, comme un rebus, je travaille a surprendre

Un mot de travers... — Non — On m'adonc oublié!



— Ou bien — autre guitare — un officieux étre
Dont lalippe me fait le mouvement de paitre,
Croit me parler... Et moi jetire, en me rongeant,

Un sourireidiot —d'un air intelligent !

— Bonnet de laine grise enfoncé sur mon ame !

Et — coup de pied del'ane... Hue ! — Une bonne-femme
Vieille Limonadiére, aussi, delaPassion !

Peut venir saliver sa sainte compassion

Dans matrompe-d'Eustache, apleins cris, aplein cor,

Sans gue je puisse au moins lui marcher sur un cor !

— Béte comme une vierge et fier comme un Iépreux,
Je suisla, mais absent... On dit : Est-ce un gateux,
Poete musel €, hérisson arebours ?...

—Un haussement d'épaule, et caveut dire : un sourd.

— Hystérique tourment d'un Tantale acoustique !
Je vois voler des mots que je ne puis happer ;
Gobe-mouche impuissant, mangé par un moustique,

Téte-de-turc gratis ou chacun peut taper.

O musique céleste : entendre, sur du plétre,
Gratter un coquillage ! un rasoir, un couteau
Gringant dans un bouchon !... un couplet de théétre !

Un osvivant gu'on scie! un monsieur ! un rondeau ! ...

— Rien — Je parle sous moi... Des mots qu'al'air jejette

De chic, et sans savoir s je parle en indou...



Ou peut-étre en canard, comme la clarinette

D'un aveugle bouché qui se trompe de trou.

—Vadonc, balancier soll affolé dans matéte !
Bats en branle ce bon tam-tam, chaudron félé
Qui rend lavoix de femme ainsi qu'une sonnette,

Qu'un coucou !... quelquefois : un moucheron ailé...

—Vate coucher, mon coaur ! et ne bats plus de l'aile.
Dans lalanterne sourde étouffons la chandelle,
Et tout ce qui vibrait la—je ne sais plus ou —

Oubliette ou I'on vient detirer le verrou.

— Soyez muette pour moi, contemplative Idole,
Tous les deux, I'un par I'autre, oubliant la parole,
Vous ne me direz mot : je ne répondrai rien...

Et rien ne pourra dédorer I'entretien.

Le silence est d'or (Saint Jean Chrysostome) .

Tristan Corbiére (1867-1920)



