

Le renégat

Ça c'est un renégat. Contumace partout :

Pour ne rien faire, ça fait tout.

Écumé de partout et d'ailleurs ; crâne et lâche,

Écumeur amphibie, à la course, à la tâche ;

Esclave, flibustier, nègre, blanc, ou soldat,

Bravo : fait tout ce qui concerne tout état ;

Singe, limier de femme... ou même, au besoin, femme ;

Prophète in partibus, à tant par kilo d'âme ;

Pendu, bourreau, poison, flûtiste, médecin,

Eunuque ; ou mendiant, un coutelas en main...

La mort le connaît bien, mais n'en a plus envie...

Recraché par la mort, recraché par la vie,

Ça mange de l'humain, de l'or, de l'excrément,

Du plomb, de l'ambroisie... ou rien – Ce que ça sent. –

– Son nom ? – Il a changé de peau, comme chemise...

Dans toutes langues c'est : Ignace ou Cydalyse,

Todos los santos... Mais il ne porte plus ça ;

Il a bien effacé son T. F. de forçat !...

– Qui l'a poussé... l'amour ? – Il a jeté sa gourme !

Il a tout violé : potence et garde-chiourme.

– La haine ? – Non. – Le vol ? – Il a refusé mieux.

– Coup de barre du vice ? – Il n'est pas vicieux ;

Non... dans le ventre il a de la fille-de-joie,

C'est un tempérament... un artiste de proie.

.....

Au diable même il n'a pas fait miséricorde.

– Hale encore ! – Il a tout pourri jusqu'à la corde,

Il a tué toute bête, éreinté tous les coups...

Pur, à force d'avoir purgé tous les dégoûts.

Baléares .

Tristan Corbière (1867–1920)