Le bossu Bitor

Un pauvre petit diable aussi vaillant qu'un autre,
Quatrieme et dernier a bord d'un petit cotre...
Fier d'étre matelot et de manger pour rien,

Il remplacait le coq, le mousse et le chien;

Et comptait, comme ¢a, quarante ans de service,

Sur le rdle toujours inscrit comme — novice ! —

... Unvrai bossu : cou tors et retors, tres madre,
Dans sacoque il gardait sa petite influence ;
Car chacun sait gu'en mer un bossu porte chance...

— Rien nef...iche malheur comme femme ou curé!

Son hom : C'était Bitor —nom de mer et de guerre —
Il disait que c'était un tremblement de terre
Qui, jeune et fait au tour, I'avait tout démoli :

Lui, son navire et des cocotiers... au Chili.

Le soleil est noye. — C'est le soir — dans le port
Le navire bercé sur ses cables, sendort

Seul ; et le clapotis bas de I'eau morte et lourde,
Chuchote un gros baiser sous sa caréne sourde.
Parmi les yeux du brai flottant qui luit en plaque,

Le ciel miroité semble une immense flague.



Lelong des quais déserts ou grouillait un chaos
Sétend lecame plat...

Quelques vagues échos...

Quelque novice seul, resté mélancolique,

Se chante son pays avec une musique...

Deloin enloin, répond | e jappement hagard,
Intermittent, d'un chien de bord qui fait le quart,
Oublié sur le pont...

Tout le monde est aterre.

Les matelots farauds sen sont allés— mystére ! —
Faire, a grands coups de gueule et de botte... I'amour.
— Doux repos tant sué dans les labeurs du jour. —
Entendez-vous |&-bas, dans | es culs-de-sac louches,

Roucouler leur chanson ces tourtereaux farouches!!...

— Chantez ! Lavie est courte et drolement cordée!...
Héale atoi, si tu peux, une bonne bordée
A jouer delafille, &jouer du couteau...

Roucoulez mes Amours ! Qui sait : demain!... tantot...

... Tant6t, tantét... laronde en écrémant la ville,
V ous soulage en douceur quelque trainard tranquille
Pour le coller en vrac, |éger échantillon,

Bleu saignant et vainqueur, au clou. — Tradition. —

Mais les soirs étaient doux aussi pour le Bitor,
Il était libre aussi, maitre et gardien a bord...

Loveé tout de son long sur un rond de cordage,



Se sentant somnoler comme un chat... comme un sage,
Se repassant |'oreille avec ses doigts poilus,
Voluptueux, pensif, et n'en pensant pas plus,

Laissant mollir son corps dénoué de paresse,

Son petit odl vairon noyé de morbidesse!...

—Un loustic en passant |ui caressait lesos::

Il riait de son mieux et faisait le gros dos.

Tout le monde a pourtant quel que bosse en la téte...

Bitor aussi — c'était de se payer laféte!

Et celalui prenait, comme un commandement
DeDieu: verslaNodl, et juste unefois|'an.
Cejour-13, sur labrune, il Sensauvait aterre
Comme un rat dont on a cacheté le derriere...

— Tiens: Bitor disparu. — C'est son jour de sabbats
Il en a pour deux nuits : réglé comme un compas.
— C'est un sorcier pour sOr... —

Aucun n'aurait pu dire,

Méme on n'en riait plus; c'éait fini derire.

Au deuxiéme matin, le bordailleur rentrait
Sur ses jambes en pieds-de-banc-de-cabaret,
L ouvoyant bord-sur-bord...

Morne, verslacuisine

Il piquait droit, chantant ses vépres ou matine,

Et jetait en pleurant ses savates au feu...



— Pourguoi — nul ne savait, et lui Sen doutait peu.
... Jy sensje ne sais quoi d'assez mélancolique,

Comme un vague fumet d'holocauste a l'antique...

C'était lafin ; plus morne et plustordu, le here

Se reprenait haler son bitor de misere...

— C'est un soir, pres Noél. — Le cotre est a bon port,
L'équipage au diable, et Bitor...... toujours Bitor.

C'est legrand jour qu'il Sest donné pour prendre terre :
Il fait noir, il est gris. —L'or n'est qu'une chimere'!

[l tient, dans un vieux bas de laine, un sac de sous...

Son pantalon amettre et . — Laterreest anous! —

... Un pantalon jadis cuisse-de-nymphe-émue,
Couleur tendre amourir !... et trop tét devenue
Merdoie... excepté dansles plis rose-d'amour,

Gardiens de la couleur, gardiens du pur contour...

Enfinil sest lavé, gratté — rude toilette !

—Ah'! c'est que ce n'est pas, non plus, tous les joursféte!...
Un cache-nez lilas lui cache les genoux,

— Encore un coup-de-suif ! et : Laterre est anous!

... Laterre : un bouchon, quoi !... — Mais Bitor se sent riche::
D'argent, comme un bourgeois : d'amour, comme un caniche...
— Pourguoi pasle Cap-Horn!... Le sérail — Pourguoi pas!...

— Syrenes du Cap-Horn, vous lui tendez lesbras!...



Au fond de lavenelle est lalanterne rouge,

Phare du matelot, Stella maris du bouge...

—Qui vala?—-Cen'est plus Bitor ! c'est un héros,
Un Lauzun qui se frotte aux plus gros numéros!...
C'est Triboulet tordu comme un ver par sahane!...
Ou c'est Alain Chartier, sous un baiser dereine!...
Lagardere en manteau qui va se redresser !...
—Non : C'est un bienheureux honteux — L aissez passer.
C'est une chair enfin que ce bout de rognure !

Un partageux qui veut son morceau de nature.
C'est une passion qui regarde en dessous

L'amour... pour levoler !... — L'amour atrente sous!

—Vadonc Paillasse ! Et |e trousse-galant t'emporte !

Tiens: c'estla!... C'est un mur — Heurte encor !... C'est laporte :
As-tu peur ! —

Il écoute... Enfin : un bruit de clefs,

Lejudas darde unrais: —HO, quoi que vous voulez ?

—Jai del'argent. — Combien es-tu ? Voyons ta téte...

Bon. Gare an‘entrer qu'un ; lamaison est honnéte ;

Faisvoir ton sac un peu ?... Tu ferastravailler ?... —

Et laserrure grince, on vient d'entrebéiller ;

Bitor pigque une téte entre I'huys et I'hGtesse,
Comme un chien dépendu qui se rue alamesse.
—Eh, la-bas! I'enragé, quoi que tu veux ici ?
Qu'ontef...iche droit, quoi ? pas dégolté! Merci !...

Quoi qui te faut, bosco ?... des nymphes, des pucelles



Hop ! aqui le Mayeux ? Eh la-bas, lesdonzelles!... —

Bitor lui prit le bras: — Tiens, voici pour toi, gouine :
Cache-moi quelque part... tiens: la... — C'est lacuisine.
—Bon. Tu m'en conduiras une... et propre! combien ?...
—Tireton sac. —Voila. —Parole! il adu bien!...

Pour lors nous en avons du premier brin : cossuses;;
Mais on net'en a pasfait expres des bossuses...

Bah! lanuit tous les chats sont gris. Reste la vair,

Puisque c'est ton caprice ; as pas peur, c'est tout noir. —

Une porte souvrit. C'est la salle allumée.
Silhouettes grouillant atraverslafumée:

L es amateurs beuglant, ronflant, trinquant, rendus ;
— Des Anglais, jouissant comme de vrais pendus,
Se cuvent, pleins de tout et de béatitude ;

— Des Yankeeslongs, et roide-solls par habitude,

AssSis en deux, et, tour atour tirant au mur

Leur jet de jus de chique, au but, et toujours sUr ;
— Des Hollandais salés, lardés de couperose ;

— De blonds Norvégiens hercules de chlorose ;

— Des Espagnols avec leursfigures en 0s;;

— Des baleiniers huileux comme des cachalots ;
— D'honnétes caboteurs bien carrés d'envergures,
Calfatés de goudron sur toutes les coutures ;

— Des Négres blancs, avec des mulétres lippus ;

Des Chinais, le chignon roulé sous un gibus,



Vétus d'un frac flambant-neuf et d'un parapluie;

— Des chauffeurs venus |a pour essuyer leur suie;
— Des Allemands chantant |'amour en orphéon,
Leur patrie et leur chope... avec accordéon ;

—Un noble Italien, jouant avec un mousse

Qui roule deux gros yeux sous sa tignasse rousse ;
— Des Grecs plats ; des Bretons a téte biscornue ;

— L'escouade d'un vaisseau russe, en grande tenue ;
— Des Gascons adorés pour leur galant bagodit...

Et quelques renégats — écume du ragoQt. —

La, plusloin dansle fond sur les banquettes grasses,
Des novices légers saffalent sur les Graces

De corvée... Elles sont d'un gras encourageant ;
Ca se paye au tonnage, on en veut pour I'argent...

Et, quand on largue tout, il faut que laviande

Tombe, comme un hunier qui se déferle en bande !

— On ades petits noms : Chiourme, Jany-Gratis,
Bout-dehors, Fond-de-V ase, Anspeck, Garcette-a-ris.
— C'est gréé comme il faut : satin rose et dentelle;

Ils ne trouvent jamais la mariée assez belle...

— Du velours pour frotter a cru leur cuir tanné!

Et du fard, pour torcher leur baiser boucané!...

A leurs ceintures d'or, faut ceinture dorée !

Allons! — Ciel moutonné, comme femme fardée

N'a pas longue durée a ces Pachas d'un jour...

—N'en faut du vin! n'en faut du rouge!... et de ['amour !



Bitor regardait ca— comment on fait lajoie —
Chauve-souris fixant les albatros en proie...

Son réve fut secoué par une grosse Voix :

— Eh, disdonc, I'oiseau bleu, c'est-y fini ton choix ?
—Oui : (Sesyeux vertsvrillaient lanuit de la cuisine)
... Lagrosse dame en rose avec sacrinoline!...
—Ca: Cc'est Mary-Saloppe, elle ason plein et dort. —
L ui, dégainant le bas qui tenait son trésor :
—Jetedisquejeveux labelledamerose!...

—C'at'yduvice!... Ah-ca: t'es porté sur lachose ?...

Pour avec elle, dors, tu feras dix cocus,

Dix tout frais de ce soir !... Vas-y pour tes écus

Et paye en double : On vat'amateloter. Monte...
—Nonici... —Danslenoir ?... allons faut pas de honte !
—Jeveux ici ! — Pas meéche, avec les reglements.

— Et moi jeveux ! —C'est bon... maist'endors pas dedans...

Ohé l&-bas! debout au quart, Mary-Saloppe'!

— Eh, c'est pasmoi de quart ! — C'est pour prendre une chope,
C'est rienlacorveée... accoste: il y agras!

—Dequoi donc ?—Va, c'est un qu'ade I'or plein ses bas,

Un bossu dans un sac, qui veut pas qu'on |'évente...

—Bon: qu'y prenne son sodl, j'ai lemien! j'ai ma pente.

—Va, c'est danslacuisine...

— Eh'! voyons-toi, Bichon...
T'estortu, maisj'al pas peur d'un tire-bouchon !

Viens... Si cat'est égal : éclaironslachandelle ?



— Non. — Je voudrais te voir, j'aime Polichinelle...
Ahjetetiens; on sait jouer Colin-Maillard !... —
Lamatrulle fermala porte...

—Ahtortillard !...

Charivari ! — Pour qui ?— Quelle ronde infernale,
Quel paquet crevé roule en hurlant danslasalle ?...

— Ah, peau de cervelas! ah, tu veux du chahut !

A poil ! & poil, on vate caréner tout cru !

Ah, tu grognes, cochon! Attends, tu veux la goutte :
Tiensson ballon !... Allons, avale-moi ca... toute !
Gare au grappin, il croche! Ah'! le cancre qui mord !
C'est le diable bouilli !... —

C'éait I'neureux Bitor.

— Carognes, criait-il, mollissez !... jerégae...

— Carognes ?... Ah, roussin ! mauvais comme lagale!
Tu régales, Limonadier de la Passion ?
Onterégalera, va! doubleration!

Pou crochard qui montais nous piquer nos punaises !
Cancre qui viens manger nos peaux !... Pas de foutai ses,
Vous autres : Toi, lameére, apporte de la-haut,

Un grand tapis de lit, en double et comme-y-faut !...
Vaoila! —

Dix bras tendus halent la couverture

— Letortillou dessus!... On valadanser dure;

Saute, Paillasse! hop la!... —



C'est que le matelat,

Bon enfant, est trés dur quand il est rigolot.
Sacolere: c'est bon. —Sajoie: ah, pasde gréace!...
Ces damesrigolaient...

— Attrape : pile ou face ?

Ah, lemalin! quel vice! il échoue en coté! —
...Sur sa bosse grélaient, avec quelle gaité !

Des bouts de corde en I'air sifflant comme couleuvres ;
Les sifflets de gabier, rossignols de manceuvres,
Commandaient et rossignolaient al'unisson...
—Tiensbon!... -

Pelotonné, le pauvre hérisson

Volait, rebondissait, roulait. Enfin la plainte

Qu'il rendait comme un cri de poulie est éteinte...
—Tiensbon ! il fait expres... Il est dur, I'entété!...
C'est unlapin! caveut lejus plus pimenté :
Attends!... —

Quelques couteaux pleuvent... Mary-Saloppe

D'un beau mouvement, héle : — A moi saplace! — Tope!
Amenetout envrac! largue!... —

Lejouet mort

Saplatit sur la planche et rebondit encor...

Comme aprés un doux réve, il rouvrit son cal louche
Et trouble... Il essuya dans le coin de sa bouche,

Un peu d'écume avec sa chique en sang... — C'est bien ;
C'est fini, matelot.. Un coup de sacré-chien !
Cavousremet le coaur ; bois!... —

Il prit avec peine

Tout I'argent qui restait dans son bon bas de laine



Et regardant Mary-Saloppe : — C'est pour toi,

Pour boire... en souvenir. —Vra ? baise-moi donc, quoi !...
Vous autres, laissez-le, grands laches ! mateluches !

C'est mon amant de coaur... on a ses coqueluches!

... Toi : fileal'embellie, en double, I'asticot :

L'échouage est mauvais, mon pauvre saligot !... —

Son odl marécageux, larme de crocodile,

Laregardait encore... — Allons, mon garcon, file ! —

C'est tout. Le lendemain, et jours suivants, a bord

Il manquait. — Le navire est parti sans Bitor. —

Plus tard, I'eau soulevait une masse vaseuse
Dansle dock. On trouva des plagues de vareuse...
Un cadavre bossu, ballonné, démasqué

Par les crabes. Et cafut jeté sur le quai,

Tout comme l'autre soir, sur une couverture.
Restant de crabe, encoreil servit de péture
Aurire du public, et les gamins d'enfants

Jouant au bord de I'eau noire sous le beau temps,
Sur sa bosse tapaient comme sur un tambour
Crevé...

— Le pauvre corps avait connu I'amour !
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