

# À la mémoire de Zulma

Bougival, 8 mai .

Elle était riche de vingt ans,  
Moi j'étais jeune de vingt francs,  
Et nous fîmes bourse commune,  
Placée, à fonds perdu, dans une  
Infidèle nuit de printemps...

La lune a fait [un] trou dedans,  
Rond comme un écu de cinq francs,  
Par où passa notre fortune :  
Vingt ans ! vingt francs !... et puis la lune !

– En monnaie – hélas – les vingt francs !  
En monnaie aussi les vingt ans !  
Toujours de trous en trous de lune,  
Et de bourse en bourse commune...  
– C'est à peu près même fortune !

.....

– Je la trouvai – bien des printemps,  
Bien des vingt ans, bien des vingt francs,  
Bien des trous et bien de la lune  
Après – Toujours vierge et vingt ans,  
Et... colonelle à la Commune !

.....

– Puis après : la chasse aux passants,  
Aux vingt sols, et plus aux vingt francs...  
Puis après : la fosse commune,  
Nuit gratuite sans trou de lune.

Saint-Cloud. – Novembre .

Tristan Corbière (1867–1920)