

À l'Etna

Etna - j'ai monté le Vésuve ...

Le Vésuve a beaucoup baissé :

J'étais plus chaud que son effluve,

Plus que sa crête hérissée ...

- Toi que l'on compare à la femme ...

- Pourquoi ? - Pour ton âge ? Ou ton âme

De caillou cuit ? ... - Ça fait rêver ...

- Et tu t'en fais rire à crever ! -

- Tu ris jaune et tousses : sans doute,

Crachant un vieil amour malsain ;

La lave coule sous la croûte

De ton vieux cancer au sein.

- Couchons ensemble, Camarade !

Là - mon flanc sur ton flanc malade :

Nous sommes frères, par Vénus,

Volcan ! ...

Un peu moins ... un peu plus ...

Tristan Corbière (1867–1920)