Thébaide

Mon réve le pluc cher et le plus careccé,

(e ceul qui vit encore & mon coeur opprecse,

Cect de mencevelir au fond dune chartreuce,
Dange une colitude inabordable, affreuce ;

Loin, bien loin, tout [A-bag, dang quelque Sierra
Bien cauvage, o jamaic voix dhomme ne vibra,
Dang la forét de ping, parmi les Aprec roches,

Oi narrive pag méme un bruit lointain de cloches ;
Dang quelque Thébaide, aux lieux les moine hantés,
Comme en cherchaient lec cainte pour leure auctérités ;
Souc la grotte oi grondait le lion de Jérome,

Oui, cect (A que [iraic pour recpirer ton baume

Et boire la rocée a ton calice ouvert,

O fréle et chacte fleur, qui croic dang le décert

Aux fentee du tombeau de (Ecpérance morte !



De non coeur dépeuplé je fermeraic la porte

Et jy Feraic la garde, afin quun couvenir

Du monde dec vivante n'y pat pac revenir ;
Jeffaceraic mon nom de ma propre mémoire ;

Et de tous cec mote creux : Amour, Seience et Gloire
Quaux jours de mon avril mon Ame en fleur révait,
Pour y dormir ma wuit jen feraic un chevet ;

Car je cais maintenant que vaut cette fumée
Quau-deccus du néant pousse une renommée.

Jai vegardé de préc et la ccience et lart :

Jai vu que ce nEtait que mensonge et hasard ;
Jai mic cur un plateau de toile daraignée

( amour quen mon chemin jai regue et donnée :
Puic cur [autre plateau deux graing du vermillon
Impalpable, qui teint [aile du papillon,

Et jai trouvé [amour [Eger dang la balance.

Done, regoie dane tee brag, 6 douce comnolence,



Vierge aux pales couleurs, blanche ceur de la mort,
Un paavre naufragé dec tempétee du cort !
Exauce un malheureux qui te prie et timplore,
Egraine cur con front le pavot inodore,

Abrite-le dun pan de ton grand manteau noir,
Et du doigt clog cec yeux qui ne veulent plus voir.
Vous, ecprits du décert, cependant quil commeille,
Faitee taire lec vente et bouchez con oreille,
Pour quil nentende pac le retenticcement

Du ciéele qui ¢écroule, et ce bourdonnement
Quen cen allant au but o con dectin la méne

Sur le chemin du tempe Fait la famille humaine !

Je sui¢ lag de la vie et ne veux pag mourir ;
Meg piede ne peuvent pluc wni marcher wi courir ;
Jai le talone ucée de battre cette route

Qui raméne toujours de la ceience au doute.



Accez, je me cuic dit, voild la question.

Va, pauvre réveur, cherche une colution

Claire et caticfaicante & ton combre probléme,
Tandic quOphélia te dit tout haut : Je taime ;
Mon beau prince danoic marche lec brag croicés,
Le front dang la poitrine et les courcile froncés,
Dun pag lent et pencif arpente le théatre,

Plus péle que ne cont ceg figures dalbitre,
Pleurant pour lec vivants cur lec tombeaux des morts ;
épaice ta vigueur en ctériles efforts,

Et tu narriveras, comme a fait Ophélre,

Qua [abruticcement ou bien a la folie.

Cect & ce degré-Ia que je cuic arrivé.
Je ceng ployer cous moi mon génie énerve ;
Je ne vie plug ; je cuic une lampe cang flamme,

Et mon corpe est vraiment le cercueil de mon Ame.



Ne pluc pencer, ne plus aimer, ne plug hair,

ST dane un coin du coeur il éclot un décir,

Lui couper cang pitié cec ailes de colombe,

Etre comme ect un mort, étendu couc (a tombe,
Dang limmobilité cavourer lentement,

Comme un philtre endormeur, [anéanticcement :
Voild quel ect mon voeu, tant jai de laccitude,
D'avoir voulu gravir cette céte bpre et rude,
Brocken myctérieux, oa de¢ commete nouveaux
Surgiccent tout & coup cur de nouveaux plateaux,
Et qui ne lnicce voir de cec pluc hautes cimes

Que lecprit du vertige errant cur lee abime.

Cect pourquoi je massiede au revers du fose,
Décabugé de tout, pluc voite, plue caccé

Que cec vieux mendiants que jucques & la porte



(e chien de la maicon en grommelant eccorte.
Cect pourquoi, fatigué derrer et de gémir,
Comme un petit enfant, je demande & dormir ;
Je veux dane le néant renouveler mon étre,
Miisoler de moi-méme et ne plus me connaitre ;
Et comme en un linceul, cans y laiccer un ceul pli

Recter enveloppé dang mon manteau doubl:.

Jaimeraic que ce Fat dane une roche creuge,

Au penchant dune cote eccarpée et pierreue,

Comme dang lec tableaux de Salvator Roca,

0i le pied d'un vivant jamaic ne ce poca ;

Soug un ciel vert, 2ébré de grands nuagee fauves,
Dange dec terraine galeux claircemée d'arbree chauvec,
Avec un horizon cane couronne dazur,

Bornant de tous cotéc le reqard comme un mur,

Et dang lec roceaux cecs préc dune eau woire et plate



Quelque maigre héron debout cur une patte.

Sur lo caverne, un pin, aingi quun cpectre en deuil
Qui tend cec brac voilée au-deccus d'un cercueil,
Tendrait cec brag en pleurs, et du haut de (a voite
Un maigre filet deau cuintant goutte & goutte,
Marquerait par ca chute aux cong intermittents

(e battement égal que fait le coeur du tempe.

Comme la. Niobé qui pleurait cur la roche,

Jucqud. ce que le lierre autour de moi caccroche,

Je demeureraic (& lec genoux au menton,

Plus ployé que jamais, cous [angle d'un fronton,

Ces Atlas accroupic gonflant leurce nerfs de marbre ;
Meg pieds prendraient racine et je deviendraic arbre ;
Lec frong aupréc de moi tondraient le gazon rag,

Et les oiceaux de nuit percheraient cur mes brac.

Cect (A ce quil me faut plutot quun monasteére ;



Un couvent ect un port qui tient trop 4 la terre ;
Ma nef tire trop deau pour y pouvoir entrer
Sang en toucher le fond et cane ¢y déchirer.
Dat combrer le navire avec toute ca charge,
Jaime mieux errer ceul cur leau profonde et large.
Aux barques de pécheur lance & (abri du vent,
Aux cimples naufragée de [Ame, le couvent.

A moi la colitude effroyable et profonde,

Par dedane, par dehors !

Par dedans, par dehore ! (i couvent, clect un monde ;
On y pence, on y réve, on y prie, on y croit :

(& mort nect que le ceuil dune autre vie ; on voit
Pascer au long du cloitre une forme angélique ;

(& cloche vous murmure un chant mélancoligue ;

(a lVierge vous courit, le bel enfant Jécue

Vous tend cec petite brag de ca niche ; au-deccus



De voge fronte inclinée, comme un eccaim dabeilles,
Volent lee Chérubing en (€gionge vermeilles.

Voue étec tout espoir, tout joie et tout amour,

A leccalier du ciel vous montez chaque jour ;
(extase vous remplit dineffables délices,

Et voc coeurs parfumée cont comme des calices ;
VVoue marchez entourés de célectes rayone

Et voc pieds apréc voue laiccent dardents cillons !

Ah ! grande voluptueux, cybaritee du cloitre,

Qui pascez votre vie & voir couvrir et croitre
Dane le jardin fleuri de la mysticite,

Lec pétalec dargent du lic de pureté,

Vraic libertine du ciel, dévote Sardanapales,
Vous, vieux moines chenus, et vous, novices paleg,
Foyer¢ couverte de cendre, encencoirs ignorés,

Quel don Juan a jamaic cous ce¢ lambric dorée



Senti dec voluptée comparablee aux vétree !
Auprée de voe plaicire, quele plaicire cont lec notrec !
Quel amant a jamaic, & (Age od [eeil reluit,

Dang tout lenivrement de la premiére nuit,

Pouccé plus de coupire profonde et pleing de flamme,
Et baicé lec piede nuc de la plus belle fermme

Avec la méme ardeur que voug les pieds de boic

Du cadavre incencible allongé cur la croix !

Quelle bouche Heurie et dambroicie humide,
Vaudrait la bouche ouverte a con coté livide !
Notre vin ect groccier ; pour vous, au lieu de vin,
Dang un calice dor perle le cang divin ;

Noue ucone notre lévre au ceuil dee courticanes,
Vous autres, vous aimez dec caintes diaphanes,

Qui ce parent pour vous des couleurc des vitraux

EE cur vo¢ fronte tondue, au détour dec arceaux,

Laiccent Flotter le bout de leure robec de gaze :



Noug n'avone que [ivrecce et vous avez [extage.
Noug, no¢ contentemente dureront peu de jours,

Lec vitres, bien plus vife, doivent durer toujourc.
Caleulateure prudents, pour [abandon dune heure,
Sur une terre od mul plus d'un jour ne demeure,

Vous achetez le ciel avec [€ternite.

Malgré ta régle étroite et ton auctérite,

Maigre et jaune Rancé, tec moines taciturnes
Centrouvrent a [amour comme dec fleure nocturnes,
Une téte de mort grimagante pour nous

Sourit & leur chevet du rire le plus doux ;

Ile creucent chaque jour leur fosse au cimetiére,
I/Cjec?heht et nont pag dautre it qu une biére,
Maic ile centent vibrer cous leur cuaire blance,

Dang de¢ trangporte diving, un coeur chacte et brilant ;
Ile ce baignent aux flote de [océan de joie,

Et cous la volupteé leur Ame tremble et ploie,



Comme fait une fleur cous une goutte deay,

Il cont dignes denvie et leur cort ect tréc-beau ;
Mais ile cont peu nombreux dang ce ciéele incrédule
Creux qui font de leur Ame une lampe qui brile,

Et qui peuvent, baicant la blescure du Christ,
Croire que tout cect fait comme il était écrit.

Il en ect qui nont pac le don des caintes larmes,
Qui veillent cane lumiére et combattent canse armes ;
I/ ect dec malheureux qui ne peuvent prier

Et dont la voix céteint quand ile veulent crier ;
Tous ne ce baignent pac dans la pure piccine

Et nont pac méme part & la table divine :

Moi, je cuic de ce nombre, et comme caint Thomas,

i je nai dang la plaie un doigt, je ne croic pag.

Aucer Je me choi¢i¢ un antre pour retraite

Dane une région détournée et cecréte



Doi [on wentende pac le rire des heureux

Ni le chant printanier dec oiceaux amoureux,
(antre dun loup crevé de faim ou de vieillesse,
Car tout con mimportune et tout rayon me blesse,
Tout ce qui palpite, aime ou chante, me deéplait,
Et je haic [homme autant et plus que ne le hait
Le buffle & qui [on vient de percer la narine.

De toug lec centimente croulée dang la ruine,

Du temple de mon Ame, il ne reste debout

Que deux piliere dairain, (a haine et le dégoit.
Pourtant je cuic & peine au tiers de ma journée ;
Ma téte de cheveux nest pac découronnée ;

A peine vingt épic cont tombés du faicceau :

Je puic derriére moi voir encore mon berceau.
Maic lee coucic amere de leure griffec aridec
Mont fouillé dans le front dascez profondec ridec

Pour en faire une fosse & chaque ifllucion.



Aingi me voild done cang foi wi passion,

Décireux de la vie et ne pouvant pag vivre,

Et déc le premier mot cachant la fin du livee.

Car cest aingi que cont les jeunec daujourdhui :
Leure mérec lec ont faite dane un moment dennui.
Et qui lec voit aupréc dec blance cexagénaires
Plutit que les enfante le ectime lec pérec ;

Ile cont venus au monde avec dec cheveux gric ;
Comme cec arbricceaux fréles et rabougric

Qui, dé¢ le moic de mai, cont pleing de feuilles mortec,
Ile ceffeuillent au vent, et vont devant leurs portes
Se chauffer au coleil & coté de [aieul,

Et du jeune et du vieux, & coup cir, le plus ceul,

(e moing accompagné cur la route du monde,

Helac ! Cect le jeune homme a téte brune ou blonde
Et non pag le vieillard cur qui [Age a neigé ;

Celui dont le navire ect le plus allégé



D'eg',be'mnce et damour, lect divin dont on jette
Quelque choce & la mer chaque jour de tempéte,

Ce nect pas le vieillard, dont le tricte vaicceau

Va bientit échouer a [écueil du tombeau.

L univers décrépit devient paralytigue,

(a nature ce meurt, et le cpectre critique

Cherche en vain cous le ciel quelque choce 4 wier.
Quattende-tu done, clairon du jugement dernier ?
Dic-moi, quattende-tu done, archange & bouche ronde
Qui doic conner la-haut la fanfare du monde ?
Toi, cablier du tempe, que Dieu tient dang ¢ca main,

Quand donc lniccerac-tu tomber ton dernier grain ?
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