

## Terza rima

Quand Michel-Ange eut peint la chapelle Sixtine,

Et que de l'échafaud, sublime et radieux,

Il fut redescendu dans la cité latine,

Il ne pouvait baisser ni les bras ni les yeux ;

Ses pieds ne savaient pas comment marcher sur terre ;

Il avait oublié le monde dans les cieux.

Trois grands mois il garda cette attitude austère ;

On l'eût pris pour un ange en extase devant

Le saint triangle d'or, au moment du mystère.

Frère, voilà pourquoi les poètes, souvent,

Buttent à chaque pas sur les chemins du monde ;

Les yeux fichés au ciel, ils s'en vont en rêvant.

*Les anges secouant leur chevelure blonde,  
Penchent leur front sur eux et leur tendent les bras,  
Et les veulent baiser avec leur bouche ronde.*

*Eux marchent au hasard et font mille faux pas ;  
Ils cognent les passants, se jettent sous les roues,  
Ou tombent dans des puits qu'ils n'aperçoivent pas.*

*Que leur font les passants, les pierres et les boues ?  
Ils cherchent dans le jour le rêve de leurs nuits,  
Et le jeu du désir leur empourpre les joues.*

*Ils ne comprennent rien aux terrestres ennuis,  
Et, quand ils ont fini leur chapelle Sixtine,  
Ils sortent rayonnants de leurs obscurs réduits.*

*Un auguste reflet de leur œuvre divine  
S'attache à leur personne et leur dore le front,  
Et le ciel qu'ils ont vu dans leurs yeux se devine.*

*Les nuits suivront les jours et se succéderont,  
Avant que leur regard et leur front ne s'abaissent,  
Et leurs pieds, de longtemps, ne se raffermiront.*

*Tous nos palais sous eux s'éteignent et s'affaissent ;  
Leur âme à la coupole où leur œuvre reluit,  
Revole, et ce ne sont que leurs corps qu'ils nous laissent.*

*Notre jour leur paraît plus sombre que la nuit ;  
Leur œil cherche toujours le ciel bleu de la fresque,  
Et le tableau quitté les tourmente et les suit.*

*Comme Buonarroti, le peintre gigantesque,*

*Ils ne peuvent plus voir que les choses d'en haut,  
Et que le ciel de marbre où leur front touche presque.*

*Sublime aveuglement ! Magnifique défaut !*

*Théophile Gautier (1811-1872)*

