(a mort

(& mort est multiforme, elle change de masque

Et dhabit plus couvent quune actrice fantasque ;
Elle ¢ait ce farder,

Et ce nect pas toujours cette maigre carcacge,
Qui voue montre lee dente et voue fait la grimace

Horrible & regarder.

Sec cujets ne cont pas tous dang le cimetiére,

Ile ne dorment pac tous cur dec chevete de pierre
A lombre dec arceaux ;

Tou¢ ne cont pac vétus de la pdle livrée,

Et la porte cur tous nect pas encor murée

Dang la nuit dec caveaux.

I ect de¢ trépaccés de diverce nature :



Aux un¢ la puanteur avec la pourriture,

Le palpable néant,

Chorreur et le dégoat, [ombre profonde et noire
Et le cercueil avide entrouvrant ca michoire

Comme un monctre béant ;

Aux autres, que [on voit cang quon cen épouvante
Paccer et repaccer dane la cité vivante

Souc leur linceul de chair,

(invicible néant, la mort intérieure

Que perconne ne cait, que perconne ne pleure,

Méme votre plus cher.

Car, loreque [on ¢en va dang lec villes funébres
Viciter lec tombeaux inconnugs ou célébres,
De marbre ou de gazon ;

Quon ait ou quon nait pac quelgue paupiére amie



Souc lombrage dec ifc & jamaic endormie,

Quon coit en pleurs ou non,

On dit : ceux-la cont morte. (a moucce étend con voile
Sur leure nome effacée ; le ver file ca toile

Dang le trou de leure yeux ;

Leure cheveux ont percé les planchee de la biére ;

A c6té de leurc oc, lear chair tombe en pousciére

Sur lec o¢ dec aieux.

Leure héritiers, le coir, nont pluc peur quile reviennent ;
Cect & peine & précent ¢i leurs chiene ¢en couviennent,
Enfumée et poudreux,

Leure portraite adorée trainent dang lec boutiques ;
Leure jaloux dautrefoic font leure panéqyriguec ;

Tout ect fini pour eux.



(ange de la douleur, cur leur tombe en priére,
Ect ceul & les pleurer dang cec larmege de pierre,
Comme [e ver leur corps,

(oubli ronge leur nom avec ¢a lime courde ;

Ile ont pour drap de lit cix pieds de terre lourde.

Ile cont morte, et bien morte !

Et peut-étre une larme, 4 votre Ame échappée,

Sur leur cendre, de pluie et de neige trempée,

Filtre incenciblement,

Qui lec va réjouir dang leur tricte demeure ;

Et leur coeur deccéché, comprenant quon lec pleure,

Petrouve un battement.

Maic perconne ne dit, voyant un mort de [Ame :
Paix et repos cur toi { {on refuce a lo lame

Ce quon donne au fourreau ;



(on pleure le cadavre et [on pance la plaie,
(Gme ce brice et meurt cane que nul cen effraie

Et lui drecce un tombeau.

Et cependant il ect dhorriblee agoniec

Quon ne caura jamaic ; des douleurs infinies
Que [on napergoit pag.

11 ect pluc dune croix au calvaire de (Ame
Sang lauréole dor, et cane la blanche femme

’

Echeveléde au bac.

Toute Ame ect un cépulere oi gicent mille choges ;
De¢ cadavrec hideux dane dec figurec rocec
Dorment encevelis.

On retrouve toujours les larmeg cous le rire,

(ec morte couc lec vivante, et [homme ect & vrai dire

Une nécropolis.



(e¢ tombeaux déterrée dec vieillee citée mortec,

Lec chambreg et lec puite de la Thébe aux cent portes
Ne cont pac ¢i peupléc ;

On Yy rencontre pas de plus affreux cquelettec.

Un plus vaste fouillic doccemente et de tétec

Aux ruinee mélée.

(on en voit qui nont pas dépitaphe a leurs tombec,
Et de leure trépaccée font comme aux catacombes
Un grand entaccement ;

Dont le coeur ect un champ uni, cang croix wi pierres,
Et que [aveugle mort de diverses pousciérec

Remplit confucément.

Dautree, moing oublieux, ont de¢ cavee funébrec

0i cont rangés leure morte, comme cellec des québres



Ou dec égyptiens ;
Tout autour de leur coeur cont debout le¢ momieg,
Et lon y reconnait les figuree blémies

De leurc amoure ancienc.

Dang un pur couvenir chagtement embaumée
Ile gardent au fond deux [Ame quile ont aimée ;
Tricte et charmant trécor !

(& mort habite en eux au milieu de la vie ;

Ile ¢en vont poursuivant la chére ombre ravie

Qui leur courit encor.

0i ne trouve-t-on pas, en fouillant, un cquelette 7
Quel foyer réunit la famille compléte

En cercle chaque coir ?

Et quel ceuil, ¢i Fiant et ¢i beau quil puicce étre,

Pour ne pag revenir na vu sortir le maitre



Avee un manteau noir ?

Cette petite fleur, qui, toute réjouie,

Fait baicer au coleil ca bouche épanouie,

En plongeant coug le col, peut-étre ca racine
Dang quelgue cendre chére a pric [odeur divine

Qui vous charme ¢ fort.

0 fiancée d'hier, encore amante, [aleéve

Oi nichent vos amours, & quelque vieillard chauve
A cervi comme a vous ;

Avant vos doux coupirs elle a redit con réle,

Et con couvenir méle une odeur cépulerale

A voe parfume dépoux !

Ou donce poser le pied quon ne foule une tombe ?

Ah ! Cokct;ae [on prendrait con aile & la colombe,



Sec piede au daim léger ;

Vi » » . .
Quon irait demander au poiccon ca nageoire,
On trouvera partout [hotecse blanche et noire

Préte a vous héberger.

Cescez done, cescez done, 6 vous, lec jeunes méree
Bercant voe file aux brag dec riantes chiméres,
De leur véver un cort ;

Filez-leur un cuaire avec le lin de¢ langeg.

Vo< file, Fuccent-ile pure et beaux comme les anges,

Cont condamnée & mort !

Théophile Gautier (15811-1872)



