La fontaine du cimetiere

A lamorne Chartreuse, entre des murs de pierre,

En place de jardin I'on voit un cimetiére,

Un cimetiére nu comme un sillon fauché,

Sans croix, sans monument, sans tertre qui se hausse :
L'oubli couvre le nom, I'herbe couvre lafosse;

Lameéreignorerait ou son fils est couché.

L es végétations maladives du cloitre

Seules sur ce terrain peuvent germer et croitre,
DansI'humidité froide al'ombre des longs murs ;
Des morts abandonnés douces consol atrices,
Lesfleurs n‘oseraient pasincliner leurs calices

Sur le vague tombeau de ces dormeurs obscurs.

Au milieu, deux cyprés alanoire verdure
Profilent tristement leur silhouette dure,

Longs soupirs de feuillage élancés vers les cieux,
Pendant que du bassin d'une avare fontaine
Tombe en frange effilée une nappe incertaine,

Comme des pleurs furtifs qui débordent des yeux.

Par |es saints ossements des vieux moines filtrée,
L'eau coule aflots si clairs dans la vasque éplorée,
Que pour en boire un peu je m'approchal du bord...
Dansle cristal glacé quand je trempai malevre,

Je me sentis saisi par un frisson de fiévre:



Cette eau de diamant avait un goGt de mort !

Théophile Gautier (1811-1872)



