

# L'aveugle

Un aveugle au coin d'une borne,  
Hagard comme au jour un hibou,  
Sur son flageolet, d'un air morne,  
Tâtonne en se trompant de trou,

Et joue un ancien vaudeville  
Qu'il fausse imperturbablement ;  
Son chien le conduit par la ville,  
Spectre diurne à l'oeil dormant.

Les jours sur lui passent sans luire ;  
Sombre, il entend le monde obscur,  
Et la vie invisible bruire  
Comme un torrent derrière un mur !

Dieu sait quelles chimères noires  
Hantent cet opaque cerveau !  
Et quels illisibles grimoires  
L'idée écrit en ce caveau !

Ainsi dans les puits de Venise,  
Un prisonnier à demi fou,  
Pendant sa nuit qui s'éternise,  
Grave des mots avec un clou.

Mais peut-être aux heures funèbres,

Quand la mort souffle le flambeau,  
L'âme habituée aux ténèbres  
Y verra clair dans le tombeau !

Théophile Gautier (1811–1872)