Blchers et tombeaux

Le squelette était invisible,
Au temps heureux de I'Art paien ;
L'homme, sous laforme sensible,

Content du beau, ne cherchait rien.

Pas de cadavre sous latombe,
Spectre hideux de I'étre cher,
Comme d'un vétement qui tombe
Se déshabillant de sa chair,

Et, quand la pierre se |ézarde,
Parmi les épouvantements,
Montrait al'oeil qui Sy hasarde

Une armature d'ossements ;

Mais au feu du blcher ravie
Une pincée entre les doigts,
Résidu léger delavie,

Qu'enserrait I'urne aux flancs étroits ;

Ce que le papillon de I'ame
Laisse de poussiere apres lui,
Et ce qui reste delaflamme

Sur letrépied, quand ellealui !

Entre lesfleurs et |es acanthes,



Dans le marbre joyeusement,
Amours, aegipans et bacchantes

Dansaient autour du monument ;

Tout au plus un petit génie
Du pied éteignait un flambeau ;
Et I'art versait son harmonie

Sur latristesse du tombeau.

L es tombes étaient attrayantes :
Comme on fait d'un enfant qui dort,
D'images douces €t riantes

Lavie enveloppait lamort ;

Lamort dissmulait saface
Aux trous profonds, au nez camard,
Dont la hideur railleuse efface

Les chimeres du cauchemar.

Le monstre, sous la chair splendide
Cachait son fantdbme inconnu,

Et I'ceil delavierge candide

Allait au bel éphébe nu.

Seulement pour pousser a boire,
Au banquet de Trimalcion,
Unelarve, joujou divoire,

Faisait son apparition ;

Des dieux gque I'art toujours révere



Troénaient au ciel marmoréen ;
Mais |'Olympe cede au Calvaire,

Jupiter au Nazaréen ;

Unevoix dit : Pan est mort ! - L'ombre
Sétend. - Comme sur un drap noir,
Sur latristesse immense et sombre

Le blanc squelette se fait voir ;

Il signe les pierres funebres
De son paraphe de femurs,
Pend son chapelet de vertébres

Dansles charniers, le long des murs,

Des cercueilsléeve le couvercle
Avec ses bras aux os pointus;;
Dessine ses cotes en cercle

Et rit de son largerictus;

Il pousse a la danse macabre
L'empereur, le pape et leroi,
Et de son cheval qui se cabre

Jette bas le preux plein d'effroi ;

Il entre chez la courtisane
Et fait des mines au miroir,
Du malade il boit latisane,

Del'avare ouvreletiroir ;

Piquant I'attelage qui rue



Avec un os pour aiguillon,
Du laboureur alacharrue

Termineen fosselesillon ;

Et, parmi lafoule priée,
Héte inattendu, sous le banc,
Volealapée mariée

Sajarretiere de ruban.

A chaque pas grossit |la bande ;
Lejeune au vieux donnelamain ;
L'irrésistible sarabande

Met en branle le genre humain.

L e spectre en téte se déhanche,
Dansant et jouant du rebec,
Et sur fond noir, en couleur blanche,

Holbein |'esquisse d'un trait sec.

Quand le siecle devient frivole
Il suit lamode; en tonnel et
Retrousse son linceul et vole

Comme un Cupidon de ballet

Au tombeau-sofa des marquises
Qui reposent, lasses d'amour,
En des attitudes exquises,

Dans les chapelles Pompadour.

Mais voile-toi, masgue sans joues,



Comeédien gue le ver rnord,
Depuis assez longtemps tu joues

Le méodrame dela Mort.

Reviens, reviens, bel art antique,
De ton paros étincel ant
Couvrir ce squelette gothique ;

Dévore-le, blcher brilant !

Si Nous sommes une statue
Sculptée al'image de Dieu,
Quand cette image est abattue,

Jetons-en les débris au feu.

Toi, forme immortelle, remonte
Dans laflamme aux sources du beau,
Sans que ton argile ait 1a honte

Et les miseres du tombeau !
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