THÉODORE DE BANVILLE 1823–1891

Pourquoi, courtisane…

Pourquoi, courtisane,
Vendre ton amour,
La fleur diaphane,

La fleur diaphane
Que fleurit le jour
Et que la main fane,

La rose d'amour ?

— Pourquoi, blond poète,
Ouvrir au passant
Ta douleur muette,

Ta douleur muette,
Lys éblouissant
Que la foule jette

Et brise en passant ?

— Ton cœur qui se pâme
Brûle pour chacun :
Tu souilles la flamme !

— Tu souilles la flamme !
Tout a son parfum :
La caresse et l'âme,

Dans tout, dans chacun !

— Mon hymne rapporte
Comme un souvenir
La croyance morte.

— La croyance morte
Ne peut revenir
Par la même porte,

Comme un souvenir ;

Mais quand l'amour cesse,
On vient l'allumer
À ma folle ivresse.

— Oh va ! nulle ivresse
Ne peut ranimer
L'amour en détresse,

Ni le rallumer !