

Pourquoi, courtisane...

Pourquoi, courtisane,

Vendre ton amour,

La fleur diaphane,

La fleur diaphane

Que fleurit le jour

Et que la main fane,

La rose d'amour ?

— Pourquoi, blond poète,

Ouvrir au passant

Ta douleur muette,

Ta douleur muette,

Lys éblouissant

Que la foule jette

Et brise en passant ?

— Ton cœur qui se pâme

Brûle pour chacun :

Tu souilles la flamme !

— Tu souilles la flamme !

Tout a son parfum :

La caresse et l'âme,

Dans tout, dans chacun !

— Mon hymne rapporte
Comme un souvenir
La croyance morte.

— La croyance morte
Ne peut revenir
Par la même porte,

Comme un souvenir ;

Mais quand l'amour cesse,
On vient l'allumer
À ma folle ivresse.

— Oh va ! nulle ivresse
Ne peut ranimer
L'amour en détresse,

Ni le rallumer !

Théodore de Banville (1823–1891)