La Voie lactée

Déesse, dans les cieux éblouissants, laVoie
L actée est un chemin de triomphe et de joie,
Et ceflot de clarté qui dans le firmament

Jette parmi I azur son blanc embrasement

Semble, dans sa splendeur en feu qui S'irradie,
Produit par un foyer unique d’incendie.

Mais quand notre regard dans I’ é&her empli d'yeux
Monte vers |’ Océan céleste que les Dieux

Font rouler des Gémeaux de flamme au Sagittaire,

Il'y voit flamboyer des astres dont laterre
Admire en palissant la sereine splendeur,

Et dans |e vaste flot sacré dont la candeur
Eclate et de lanuit blanchit les sombres voiles,

Il voit s’ épanouir des millions d’ étoiles.

Telle est laPoésie: atraverslelointain

Des &ges, qui s enfuit, comme au riant matin
Devant les fleches d’ or a vaincre habituées

S enfuit le triste choeur frissonnant des Nuées,

Elle nous apparait d’ abord confusement,

Lueur, flambeau, clarté, vaste éblouissement
De porteurs de lauriers et de porteurs de lyre

A I’homme encor sauvage enseignant leur délire;



Puis nous reconnaissons parmi des spectres vains

Les inventeurs sacrés, les beaux géants divins,

Pareils a des lions dont lafauve criniere

Embrase leurs fronts d’ or que baise lalumiere.

O Calliope! muse aux chastes bras de lys,

Avant tous, danslesjourslointains je voiston fils

Orphée, et je salue au riant crépuscule

Ceroi héros qui fut le compagnon d’'Hercule.

Je levoissur I’ Argo; dé§ja courbant leurs fronts,
Jason, Téphys, Idas de leurs gais avirons

Frappent les flots; mais lui, tenant lalyre, il chante.

Tous les monstres marins sur lamer qu’il enchante

Montent, heurtant leurs flancs vermeils et se pressant
Pour suivre |e vaisseau rapide en bondissant;

Et cherchant |e héros avec un doux murmure,

Le vent caressant fait voler sa chevelure.

Puisjelevais, plustard, soumettant a sa voix

L’ dpre désert, vainqueur des antres et des bois;
Car, 6 Déesse, adors sur les monts du Rhodope
Ou sur le sombre Hémus que la nue envel oppe,
Attirés par ses chants, pins, yeuses, cypres,

Les arbres pour venir |" écouter de plus prés

Déchiraient follement en leurs fureurs divines
Laterre qui tenait captives leurs racines,

Et, sans songer afuir leurs souffles arrogants



Restant pour |’ écouter dans les noirs ouragans,

La colombe des cieux laissait tomber sa plume

Sur leflot irrité du torrent blanc d’ écume;
Lesaigles oubliaient de prendre leur essor;
Latigresse tournait une prunelle d’ or

Vers ses regards voilés par ses longues paupieres,

Et savoix éveillait des @mes dans les pierres.

Temps quatre fois heureux ou des vers ont changé
Une aréne infertile en Eden ombragé!

pAu haut de la colline, une plaine déserte

Et sans ombre, étalait son tapis d’ herbe verte.

Sitét que le poéte issu du sang des Dieux

Y vint, et que la corde aux sons mélodieux
Résonna sous ses doigts, alors I’ ombre prochaine
Accourut. Ni ton arbre, 6 Chaon! ni le chéne
Touffu ne manqua, ni le fréne meurtrier,

Ni I’ érable qui saigne et e chaste laurier.

Puisletilleul ami, I’ héliade pleureuse,

Lestendres noisetiers et latremblante yeuse
Grouperent leurs rameaux pres du sapin sans noeuds
Et du hétre, étonnés de trouver aupres d’ eux

Le saule et |e lotus amants des blondes rives;

Puis e myrte |éger, le buis aux teintes vives
Qui bravent tous les deux |le souffle des hivers,

Et, lefiguier poreux qui s orne de fruits verts,



Et le mdrier portant sa récolte sanglante,

Et le prix immortel d’une victoire lente,

Lapalme. Vous auss vous vintes, enlagant

L’ ormeau, lierre aux cent mains, lavigne en |’ embrassant!
Et prés de vous|le pin, dont latéte se méle

Aux blancheurs de la nue, arbre aimé de Cybele

Depuis que son écorce emprisonnala chair

Du bel Attis, et prit I’ enfant qui lui fut cher;
Enfin, suivant aussi le charme qui le guide,

Le cyprés, des foréts mouvante pyramide,
Arbre aujourd’ hui, jadis ami du dieu changeant

Dont lacithare est d or et dont I’ arc est d' argent.

Et dés que sous ce dome ombrageé le poéte
Eut doré de ses chants la paisible retraite
Et que I’ archet frémit, tout I’ univers crée
Vint rafraichir salévre a ce torrent sacré;

Lelion, dont les yeux lancent lamort, cet héte

De la caverne sombre et de laforét haute,
Cessa pour un moment de répandre I’ effroi,
Letigre dépouilla ses coléres derai,

Et se laissa bercer dans un tendre vertige;

Bien plus, en ce moment, ineffable prodige!

Les stérilesrochers ou I’ oiseau fait son nid
Quittérent la montagne et ses flancs de granit;

Labrise tut ses chants, I’aigle quitta son aire,



L e ruisseau ralentit sa démarche |égére,

Et dans |’ arbre amoureux les Dryades des bois

Turent leurs vagues chants pour la premiere fois.
Dans cet enivrement, les muses Aonides
Quitterent sans regret les demeures splendides
Ou I’ écho retentit d’ harmonieux accords,

Et le mont verdoyant ou les lys de leur corps

Font comme une guirlande ala noire fontaine,

Ou le Permesse tombe et meurt dans I’ Hippocrene,
Ou le sombre Olmius, avec un doux fracas,

Bleuit d'un long baiser leurs membres délicats;

Et les Dieux, sur I’Olympe ou |a jeune Déesse

Leur verse aflots vermeils |’ éternelle jeunesse
Avec les vins sanglants par |’ amour embrases,
Oubliérent enfin les immortels baisers.

Chacun prétal’ oreille aux premiers chants du cygne:

Celui qui ralentit les nuages d’ un signe,

Mercure ailé, Junon si belle en son courroux,
Lyaeus accoudé sur les grands lions roux,
Puislablonde Aphrodite alaprunelle noire,
Thétis, dont un rayon, baise les pieds d’ivoire,

Mars, Diane, Pallas aux yeux profonds et bleus,

Et Phébus rayonnant dans I’ azur nébul eux.
Sous ce profond regard de la voQte étoilée

L e poéte elit senti son ame consol ée,



S'il n’edt été chois pour la grande douleur

Que les Dieux immortels égalent alaleur,

Et s'il n’e(it regretté ce type insaisissable
Comme une goutte d’ eau dans un désert de sable,
Ce spectre qui de loin vous fait voir un sein nu

Et fuit, vierge, un amant qui ne |’ a pas connu.

Oh! pour gue dans mes vers ton doux nom resplendisse,

Victime aux pieds |égers, réponds, jeune Eurydice!
Lecid t'envoyait-il a notre humanité

Pour montrer gu’ici-bas |’ éternelle Beauté

Ne se révele anous que dans |’ éclair d’un réve?

Blonde et rieuse enfant, douce comme notre Eve,

N’ étais-tu pas, avec ton front chaste et divin,

L’ image du bonheur que nous touchons en vain,
Qui nous apparait tel que nos voeux le choisissent,
Et qui s évanouit quand nos mains le saisissent?

Qu’avais-tu fait aux Dieux? A quoi pensait laMort,

Quand les bois gémissant la virent, sans remord
Sur talévre surprise éteignant la parole,
Fermer ta bouche en fleur ainsi qu’ une corolle?
Eurydice! pendant que de son pas |éger

Elle fuyait les cris d’ un insolent berger,

Courant éperdiment dans les vertes campagnes
DelaThrace, avec les Naiades ses compagnes,

Elle tomba, mordue au pied par un serpent.



Déroulant ses anneaux et dans |’ herbe rampant,

Le monstre au cou livide et gu’ une bave arrose,

Furtif, avait rampeé vers son talon de rose,

Et mis ses crocs affreux dans cette jeune chair.
Les Dryades, pleurant son front qui leur fut cher,
Crurent qu’en la perdant laterre était changée.

On entendit gémir la cime du Pangée;

Le dur géant Rhodope eut de longs désespoirs;
Des sanglots éclataient parmi ses rochers noirs,
Et le ciel vit les pleurs de lafroide Orithye.
Pour Orphée, anxieux et I’ ame anéantie,

Sur son front portant I’ombre ainsi qu’ un noir vautour,

Del’aube alanuit noireil chantait son amour,
Pale, effrayant, en proie au sinistre délire,

Et des cris douloureux s échappaient de salyre.
Enfin, brilant toujours de feux inapaiseés,

Cherchant la vierge enfant ravie a ses baisers,

Il pénétra parmi les gorges du Ténare;

Il entradans e bois ou lalumiére avare

Se voile et meurt, ou les vains spectres par milliers
Se pressent, comme font des oiseaux familiers

Qui vont rasant laterre et dont le vol hésite.

Il apaisale flot bouillonnant du Cocyte,
Et méme il vit au fond de I’ enfer souterrain

LesDieux del’ombre assis sur leurstrones d’ airain.



Il chantait, voix mélée alalyre divine

Les Dieux voyaient I’ Amour vivant dans sa poitrine;

Sans doute ils eurent peur gu’ en leur morne tombeau
L’ archer Désir lui-méme avec son clair flambeau

Ne par(t, et domptant le Styx aux vagues sombres,
Ne redonnét lavie au vain peuple des Ombres.

Muse! tu sais comment, subjugué par sesvers,

Pluton qui regne, assis pres des gouffres ouverts
Et des pics trop brilés pour que I’ herbe y verdisse,
Rendit au roi chanteur la tremblante Eurydice,

Et comment, 6 douleur! vaincu par son amour

Orphée, en arrivant presgue aux portes du jour

Se retourna pour voir plus tét la bien-aimée.
Elle s évanouit en |égere fumée.

Lamort couvrait de nuit son visage riant,
Et, triste, elle appelait Orphée en s enfuyant

Versle gouffre béant et d' ou sortaient desrales

Tendant encor vers lui ses mains froides et pales,

Et repassant dgja le fleuve au noir limon.

Pendant sept mois entiers, sur les bords du Strymon,
Orphée en pleurs, de tous évitant les approches,

Dans les antres glacés vécut parmi les roches

Parmi les durs frimas ou fleurissent les lys
De |’ dpre neige, aux bords glacés du Tanais

Il erra, savourant le funeste délice



De sa douleur, toujours chantant son Eurydice.

Les Ménades hurlant dans leurs terribles jeux,

L’ apercurent un jour du haut d’ un mont neigeux.
Lestigres a ses pieds se couchaient pleins d'ivresse,
Et les chénes, suivant sa voix enchanteresse,
Venaient vers le divin poéte en se mouvant.

L’ une d elles, sauvage et les cheveux au vent,

S écria: Levoila, celui qui nous meéprise!

Et les crisfurieux se mélaient danslabrise,

Et le son de laflGte et le bruit des tambours
Epouvantaient lanue, et devant les Dieux sourds,

Rouges, a coups de thyrse, a coups de branches d arbre,

Lui jetant de laterre et des rochers de marbre,
Méme pour |" en frapper, dans les sillons bourbeux
Arrachant follement les cornes des grands boeufs,
Comme un farouche m, les Ménades hurlantes

Déchirérent son corps avec leurs mains sanglantes,

Et leurs cris étouffaient ses plaintes et sa voix
Impuissante a charmer pour la premiéere fois,
Car un dieu dans leurs coeurs avait mis cette fiévre,

Et I’ame du héros s échappa de salevre.

pLes oiseaux, leslions, lesrochers et les bois

Te pleurerent, Orphée! Attirée atavoix
Si souvent, laforét laissa comme une veuve

L’ ornement de son front pour te pleurer; le fleuve



Crlt de ses pleurs; voilant son sein de toutes parts

Avec son deuil, la nymphe eut les cheveux épars.

L e corps git en lambeaux; et prodige! quand I’ Hebre
Roule avec lui latéte et lalyre célebre,

Lalyre cherche un son plaintif, qu’ en expirant
Lavoix plaintive méle aux plaintes du torrent.p

On dit gu’ en ce moment, par un instinct de mére,

Calliope sentit une douleur amere;

Que savoix tressaillit dans son essor vainqueur,
Et que son divin sang reflua vers son coeur.
Saluant du regard ses | égéres compagnes,

Elle vole dans!’ air, plane sur les campagnes,

Et pale, ses cheveux dénoués sur son flanc,
Touche enfin, mais trop tard, au rivage de sang.
Elle ne pleura pas, la mére douloureuse!

Mais regarda longtemps le flot que le flot creuse,

Et laissant retomber ses voiles, montranu

L e chef-d’ oeuvre sacré de son corps inconnu.
C’en est fait, ce beau corps aroulé sous la vague,
L e fleuve soulevé pousse un murmure vague,
Fait briller son oeil glauque, €t, troisfois agité

De caresser dans |’ ombre une divinité,

Cherche dans son transport une force nouvelle
Pour meurtrir follement cette chair immortelle.

Ivre, le vent gémit, et lesarbres dans|’air



Font craguer sourdement leurs grands rameaux; |’ éclair

Enveloppe le ciel d un sanglant crépuscule,

Et frissonnant, le jour s épouvante et recule,
Et toute la Nature, émue en ce moment,

Jette de sa poitrine un long gémissement.

Les hommes, effrayés et baissant |a paupiere,

Brdlent un encens pur dans leurs temples de pierre,

Jusgu’ a ce que le ciel, en essuyant ses pleurs,
Déroule avec Iris|’ écharpe aux sept couleurs,
Et que I’ onde calmée ou ce rayon s argente
Couvre son dos uni d’ une moire changeante.

Alors, leregard trouble et 1a bouche en sanglots,

LaMuse reparait sur I’ écume des flots,

Non telle gu autrefois Cypris, lavierge blonde,
Jaillit dans laclarté sur I’écume de I’ onde,
Mais farouche, plaintive, et sur un sein delys

Te serrant, douce Lyre, échappée a son fils!

Puis elle alla s asseoir aux sables du rivage,
Lesyeux illuminés d une terreur sauvage,
Les cheveux dénoués et mélés de roseaux,
Et I’ épaule bleuie al’ étreinte des eaux.

La, pleine d amertume en son ame qui saigne,

Et regardant les fronts que la lumiére baigne,
Elle chercha des yeux le mortel assez grand

Pour tenir la cithare ou pleure un souffle errant.



Mais nul n’ osa prétendre a ce divin trophée

De mort et d harmonie. Ainsi mourut Orphée,

LaLyre. Mais plustard ce fut de son esprit

Errant dans les grands bois ou |” herbe en fleur sourit,
Mais gue le blcheron frappe de sa cognés;

Ce fut de son amour, de son ame indignée

Que naguirent tous ceux dont le chant vif et clair

S envoledans |’ orage en feu comme |’ éclair

Et plane comme un aigle au sein des cieux féeriques,
L es dompteurs, les charmeurs, les poétes lyriques:
Tyrtée, Alcée en pleurs dont les vers fulgurants

Ont jeté laterreur dans |’ ame des tyrans,

Et dont la sombre haine invincible et crispée
Seretrouve, 6 Chénier! sur tatéte coupée;
Pindare que d’ en haut suivent les Dieux épars,
Qui chante dans le bruit des coursiers et des chars

Et qui s envole au but sacré tout d’ une haleine!

Et toi, grande Sappho, reine de Mityléne!
Lionne que I’ Amour furieux enchaina,

Prés de lamer grondante, avec son Erinna,
Elle enseignait le rhythme et ses délicatesses

Au troupeau triomphal des jeunes poétesses,

Et glacée et brdlante, au bruit amer desflots
Elle mélait des cris de rage et des sanglots.

Eros, qui nous atteins avec des fléches sirres,



De quelsfeux tu brdlas et de quelles blessures

Son chaste sein meurtri par le baiser du vent!

Mais comme rien ne meurt de ce qui fut vivant,
Sa coléere amoureuse et de souffrance avide,
Plus tard devait dicter saplainte au fier Ovide
Qui, choisissant I'amour, eut lameilleure part,

Et frémir dans les vers d Horace et de Ronsard.

Mille chanteurs ont dit chez nous, riants Orphées,
Les chevaliers héros protégés par les Fées,
Villon, ce bel enfant qui n’eut ni feu ni lieu,

A chanté sa ballade en riant comme un dieu,

Et Marot, comme un Faune escaladant la cime

Du mont sacré, baisalesléevres de laRime;
L"harmonieux Ronsard fit vibrer sous ses doigts
Laglorieuse lyre ou sommeillent des voix,

Et joyeux, anima de son archet d'ivoire

Un Tempé souriant pres de laverte Loire.

Pindare, son aieul, lui dit les grands secrets,

Et les Nymphes baisaient son front dans les foréts.
Attirant sur ses pas, au milieu des Déesses,

Un troupeau louangeur derois et de princesses,

Il nous rendait Properce et Tibulle et ce doux

Catulle, et ses chansons apprivoisaient des loups.
Au tiede renouveau, sous la verdure tendre

Cythérée amenait son enfant pour |’ entendre.



Comme un rouge Soleil entouré d astres d’ or

Il régnait, et, charmeur d’ ames, volait encor

Le Sonnet et larime enflammée a Pétrarque;

Et par lui, ravissant I’inexorable Parque,
Victorieuse, comme en un festin d’ amour

Le vin de pourpre emplit un vase au pur contour,

L’ &me francai se entra dans les metres d’ Horace

Elégants et précis. Voila comment larace

D’ Orphée, ainsi qu’'un vol d’ abeilles au doux miel,
Arrivajusgu’ a nous des profondeurs du ciel.

Mais bien avant que sur laterre émerveillée

L’ Ode aux cris éclatants ne se ft réveillée,

Un homme colossal, une lyre alamain,

Se leva pour chanter un combat surhumain.
Comment dire ton nom, ton nom, géant Homere!
Qui dominas du front cette Grece ta mere,

Et qui, roulant tout bas, spectre pale et hagard

Taprunelle d azur, sans flamme et sans regard,
Laissas couler un jour de ta main gigantesque
Toute I’ Antiquité, comme une grande fresque!
Ou sont tes Dieux ravis dans |” ébl oui ssement

Et tes héeros plus grands que tes grands Dieux? Comment

Donnerai-je a mon vers une assez forte haleine
Pour chanter les héros et le chanteur d’ Hélene?

Qui t'instruisait, 6 Roi? Quels secrets épiés



T’ apprirent ces mortels qui rampaient sous tes pieds?

Qui t'avait revélé, vieux mendiant des routes,

Leciel éblouissant et les splendides vodtes?

Qui t’afait voir un jour, d’un oeil épouvante,

Le maitre dans sa gloire et dans sa majesté?

N’ étais-tu pas le filsd Apollon, dieu de Sminthe,

Qui dicte a ses enfants une suave plainte?

Ou, dieu toi-méme, un jour, I’ame pleine de fiel,
Jupiter t'avait-il précipité du ciel,

Et ne cachais-tu pas, danston idoléatrie,

Un souvenir lointain detavieille patrie?

Nul nelesut. Tu vins, et d’un ton compasse,

Un pied sur I’ avenir, I’ autre sur le passé,

Tu chantas a grands flots ces créations pures,
Fleuve ou s abreuveront les cent races futures!
Tu marchais, échangeant, fier de ta pauvreté,

Quelque repas furtif pour I'immortalité,

Disant au peuple sourd a force d’insolence:
Nation, je te voue ala nuit du silence!

Pour I'immense avenir enflant talarge voix,
Mendiant, t’ asseyant alatable desrois,

Et parmi les rayons, comme un m farouche

L es mots harmonieux murmuraient sur ta bouche.
Dans les enchantements de tes superbes vers,

Tu misles deux splendeurs qui charment I’ univers,



LaForce et la Beauté sereine, et pour éclore

Ton oeuvre S éveilla dans une ardente aurore.

Lemot fatal brilla, I’ autel fut consacre,

Le monde de I’idée étincela créé.

Pour la beauté d’ abord tu nous donnas Héléne,
Forme terrible et pure en son manteau de laine,

Pour laquelle ajamais les hommes et les Dieux

Se livrent sans relache un combat odieux,

Et, comme sur un mont les roches ébranl ées,

S écroulent alongs cris dans tes grandes mél ées;
Héléne, au sort fatal qu’ elle fuyait en vain,

Que Vénus réservait pour un bonheur divin,

385 Et qui, des que le blond Péris ouvrit la bouche,
Pensavoir Lyaeus, leroi libre et farouche,

Le dieu charmant, riant, jeune, en qui s est mélé

L e sang de Jupiter au sang de Sémélé!

Hélene qui, riant sur sa couche fatale,

Tuait dansun baiser I’ Asie orientale,

Et serrant sur son sein I’ enfant aux blonds cheveux,
Etouffait un empire entre ses bras nerveux!
Prophétesse en courroux, triste et fiere lionne,

Comment saluas-tu la mére d’ Hermione,

L orsgue endormant Paris sur le navire ailé,
Ses chants retentissaient dans le détroit d’ Hell€!
Oh! quand tout I’ avenir de carnage et de cendre

Passa comme un flambeau sur I’ @me de Cassandre;



Lorsgu’ elle vit au loin, comme un jeune lion,

Achille déchirer les princes d'Ilion,

Que, leregard fixe sur toutes ces détresses,

Elle arrachait son voile et ses cheveux en tresses,
Quel frisson dut la prendre au haut de cette tour

Qui devait sur son front s écrouler a son tour,

Et d’ ol ses yeux ont vu, dans |’ horrible mélée
De mille égorgements, la Guerre échevelée!
Oui, ce furent bien |a des combats pal pitants
Et telsgu’en avaient eu les Dieux et les Titans,

Quand ces monstres hideux, fils de la Terre énorme,

Pour élever au ciel leur phalange difforme,

Sur |’ escalier fatal que leur main exhaussa
Poserent pour degrés Pélion sur Ossal

Quels combats et quels chocs! Vénus et Diomede,

Phoebus, Neptune, Ulysse et Minerve a son aide;

Hector guidé par Mars et par Bellone, Hector
Dont les chevaux ardents brisent des harnois d’ or,
Et derriere eux I’ Asie ardente a se répandre

Del’ Axius d'argent aux rives du Méandre;

Atride et les Ajax au carnage excités,

La Gréce impitoyable et toutes ses cités,
Depuis Cos, ou les rocs semblent de noires tombes,
Jusgu’ a Thisbé, s§our aimeé par les colombes!

Oh! parle! redis-nous de combien de héros



Les Dieux ivres d’ horreur se firent les bourreaux!

Chante encore, apparais sous le deuil qui te navre,
Muse! excite nos pleurs, montre-nous le cadavre
D’ Hector, que tu suivis en tes longs désespairs,
Balayant |a poussiere avec ses cheveux noirs!

Vierge, enfletes clairons; ¢’ est la que tout commence,

Et rien n’ e(t rappel é cette |liade immense,
Si, las de cette mer ou tout poéte but,

Le pére des héros n’ e(it vers un autre but
Tourné sa poésie enivrante et pressee,

Et gardé quelque amour a sa soeur I’ Odyssee,

Réverie aplisd or, chant [impide et vainqueur,
Dont chague note éveille un écho dans le coeur!
Oh! gque de passions et de saintes idées

Y dorment gravement, hautes de cent coudées!

Que de drames en germe étal és sous les fleurs!

Avec gquel charme on suit du sourire ou des pleurs
Ce héros qui, jouet du courroux de Neptune,
Portant de tous c6tés son étrange fortune,
Vaparmi lesflots verts, destructeur des cités,

Braver le dur cyclope et ses atrocités,

Suivre des yeux Pallas, guerriére vengeresse,
Dormir prés de Circé la brune enchanteresse,
Et s'asseoir en halllons au grand festin desrois,

Cesfils de Jupiter, dont |’ éclatante voix



De leur noble origine était comme une preuve,

Et dont I enfant lavait ses robes dans le fleuve!
Comme on préte |’ orellle au chant ssimple et divin
Qui jaillit au repas d’ une coupe de vin,

Et peint avec amour ces beautés extatiques

Rayonnant au sommet sur les ombres antiques,

Ou qui, nous démasguant les recoins de I’ autel,
Fait éclater les Dieux de leur rireimmortel,
Devant lefilet d or alamaille serrée

Ou Vulcain pres de Mars enferme Cythérée!

Odyssée! Iliade! 6 couple ardent et fort!

Vaste dualité, fille d’ un méme effort!

O lyresacent voix! 6 douces Philoméles!
Coupes aux flancs sculptés! créations jumelles!
Quel homme elt jamais cru gu’ un délire nouveau

Edt pu vous enfanter dans le méme cerveau?

Pourtant, marchant pieds nus dans laronce et les pierres,
Il tenait dans ses mains |les géantes guerrieres,

Et jusgu’ au but sacré, sans redouter |’ affront,

Il porta sans palir cesfilles de son front.

Mais quand ce créateur eut son oeuvrefinie,

Cet inventeur des chants, ce héros, ce génie,
Consumé par les feux d’ une céleste ardeur,
S affaissa sous | e poids de sa propre grandeur,

Et, les regards fixés aux cieux, ou sur leurs ailes



Ses vers avaient porté des Déesses nouvelles,

Colosse, s'endormit au revers du chemin,
Fier, souriant encore, et tenant alamain
Salyre de héros, plus noble que I’ épée

D’ Achille. Ainsi mourut Homere, |’ Epopée.

Mais, 6 Muse! il revit pour jamais comme un dieu,

Dans un temple idéal ouvert sur I’ azur bleu:
Nous le voyons, géant environné de gloire,

Danslalumiere, assis sur untréne d’ivoire.
Ses Filles a ses pieds, d’ un geste souverain,

Tiennent encor larame et le glaive d’ airain.

Et 14, Virgile avec salongue chevelure,
Lucréece, al’ oeil épris delagrande Nature,
Le conteur de la guerre effrayante, Lucain
Portant dans sa poitrine un coeur républicain,

Dante, sombre et vétu de sarobe écarlate,

Tasse, Arioste enfant qui nous berce et nous flatte,
Camoéns tout mouillé par le flot de lamer,

Milton qui se souvient du ciel et del’ enfer,

O Muse! tous cesrois, tous ces conteurs epiques,

Nés pour chanter les chocs des glaives et des piques,

Tous ces grands inspirés qui, méme privés d yeux,
Plongent dans I’ insondabl e éther, et voient les Dieux
Et leurs palais qui dans lalumiére se dorent,

Veillent, silencieux, prés d Homere et | adorent;



Car ils sont tous les fils de son glorieux sang.

Ils sont méme sortis de son robuste flanc,

Ceux-la qui, vendangeurs aux doigts tachés delie,
Ont suivi Melpomene, ou la brune Thalie

Dont on craint le regard charmant et meurtrier:

Eschyle au vaste front couvert du noir laurier,

Dont le Mede a connu la bravoure intrépide,
Sophocle, et le charmeur des femmes, Euripide,
Et cet Aristophane irritable, au grand coeur,
Dont la colere chante avec les voix du choeur,

Ménandre, Plaute esclave, et le sage Térence,

Levieux Corneille, honneur éternel de la France,
Et Racine qui prend les ames, et Regnard,

Et La Fontaine encor sans égal dans son art,

Qui, dans son lliade ingénue et subtile,

Fait du renard Thersite et du lion Achille.

Tous adorent Homere et vers lui sont venus

Par le hardi chemin qu’ ont touché ses pieds nus.
Silsn’ont pas, comme lui, des cimes escarpées
Précipite le flot des larges épopées,

C’ est que I’homme enfermé dans les champs et les murs,

Toujours courbé vers|’or ou vers les épis mars,
Et n’ayant plus d’ amour pour les collines veuves,
Setrouvatrop petit pour boire a ces grands fleuves.

Alors pour nous fixer au monde ou nous passions,



Vint le Drame vivant qui peint les passions,

Et sariante soeur, lafolle Comédie,

Qui jette sur nos moeurs la satire hardie.

Un masque sur le front, effroyable ou rieur,
Des chercheurs, attirés par I’homme intérieur,

Avec |le dur scalpel vinrent déchirer I'@ame

Et I’ éclairer tremblante a leurs torches de flamme,
Souleverent du doigt I’ envel oppe qui ment,
Surprirent le secret de chague mouvement,
Et Iéguant devant tous leur étude profonde

A lapostérite, cette voix qui féconde,

Chantérent au soleil, harmonieux Memnons.

Mais par-dessus leurs voix et par-dessus leurs noms
Rayonnent sur la scéne ou leur souffle respire,
Lejusticier Moliére et le divin Shakspere!

Deux sages, deux voyants brilés du méme feu,

Et qui sur notre monde ont laissé pour adieu
Mille créations pal pitantes d’ extases,

Dont le sein est vétu de réves et de gazes,

Et qui, sur notre ennui, du haut de leur ciel pur,

Jettent de longs regards d’incendie et d’ azur.

Oh! e bon sens joyeux et brutal de Moliére!
Ce dilemme subtil, acharné comme un lierre,
Cette franche tirade ou bien ces mots s courts,

Etincelles d esprit qui charmérent les cours,



Oh! qui nous les rendra? Quand donc, pleins de querelles,

Reverrons-nous gonfler ces charmants Sganarelles
Dont I’ honneur outragé creve comme un ballon?
Quand roucoulerez-vous, 6 reines de salon!

Ces madrigaux ouvrés et ces fadai ses tendres

Qu’improvisaient pour vous de précieux Clitandres?

Quand donc les Vadius avec leurs Trissotins
Viendront-ils débiter leurs supplices latins

Aux tout petits pieds blancs de nos Muses, dont mainte
Laisse derriére soi Bélise et Philaminte!

Hélas! chaque Henriette aujourd’ hui sait le grec!

Et toi, qui regardais les bavards d’ un oell sec,
Alceste soucieux, Céladon misanthrope,

Qui verston cher soleil, comme I’ héliotrope,
Tournestes yeux ardents, reviendras-tu des bois

Pour gourmander un peu notre monde aux abois!

Ces Jourdains lamés d’ or et ces Josses orfevres,

Comme ils nous manquent tous avec leur rire aux levres!
Comment nous laissent-ils, ces amis? et comment

Nous sommes-nous passes de ce troupeau charmant?

Oh! comme ils savent tous des fagons bien apprises!

Commeils menent a bout leurs folles entreprises!
Comme tous ces maris, bouffons dont vous riez,
Sont bien aux yeux de tous triplement mariés!

Et comme ce marquis, bel ourdisseur de trames,



Qui leur vole aplaisir leursfilles et leurs femmes,

Est un charmant vaurien dont un regard séduit
Magiquement, la jeune Agnes dans son réduit!
Il s appelle Damis, Horace ou bien Valere;

Il est tendre et charmant jusgue dans sa colere;

Il est fait comme un dieu, rose comme un enfant,

S avance avec un air superbe et triomphant,

Et passe, d une main la plus blanche du monde,
Son peigne dentel é dans sa perruque blonde.
Aussi lesfleurs de cour, aux yeux extravagants,

L ai ssent-elles tomber leurs coeurs avec leurs gants

Devant ce dédaigneux, qui se baisse agrand’ peine
Pour ramasser aterre une ame toute pleine!

Et c’'est justice, au fait, car ses rubans sont lourds
Et parent follement son habit de velours;

Ses canons précieux sont du plus grand volume,

Et son chapeau lissé disparait sous la plume.
De plus, il sait jeter son or a pleines mains,

Et d’un large mépris couvre tous les humains.
Apréstout, les Orgons et |es peres Gérontes

Ont le tort d’ étre laids comme I’ ogre des contes,

De garder leurs écus comme des Harpagons,
D’ étre vétus de noir et de sortir des gonds,
Au lieu de chantonner ces paroles magiques

Dont révent les Agnés comme les Angéliques.



Puis, comment laissent-ils auprés de leurs trésors,

Eux qui, Dieu sait pourquoi, sont si souvent dehors,
Ces soubrettes d' esprit aux gorges découvertes,
Dont larobe et lamain a chacun sont ouvertes,

Et qui, tout en jouant aux vieux de si bons tours,

Veillent folatrement sur le nid des Amours?

Filles de bon consell, retorses comme un juge,
Promptes alaréplique ainsi qu’ au subterfuge,
Vous faites bien pendant a ces dignes Scapins
Dans leurs manteaux d’ azur que Watteau nous a peints!

Heureusement votre ame est encore assez probe

Pour démasquer Tartuffe, un allongeur de robe,
Qui cache atout propos son coeur licencieux
Sous le manteau divin de I’ église et des cieux,
Et qui, tout en parlant de |’ enfer lamentable,

Pousse pieusement Elmire sur latable;

Tartuffe, ce penseur aux lévres de rubis

Que nous trouvons partout et sous tous les habits;
Qui tate des deux mains en profond philosophe,
Le désir sous lesmots, lachair avec |’ étoffe,

Et dans ce monde étrange ou le mal est tyran

Serait leur maitre atous, s'ils 0’ avaient pas don Juan!
Cestleroi, celui-1al c’'est leroi, faites place!
Regardez! ¢’ est don Juan qui porte un coeur de glace,

Qui, tenant dans samain le magique rameau,



Corrompt la grande dame et I’ enfant du hameau,

Raille, sans essuyer le sang apres sa manche,

Son pére en cheveux blancs, aprés monsieur Dimanche,
Et qui, par lesreplis d un labeur sombre et lent,

Jusgu’ al’ hypocrisie a pousse le talent!

C’ est don Juan qui, debout devant I'homme de pierre,

A subi ses regards sans baisser la paupiére,

Et qui tenait si bien sa coupe entre ses doigts

Que son coeur et samain n’ ont tremblé qu’ une foisl!
O spectacle éternel! 6 fiction mouvante,

Qui par savérité nous glace d’ épouvante!

Quand le divin Moliére, une lampe alamain,
Eclaira devant tous les plis du coeur humain,
Les peuples, ignorant si le bouffon qu’ on vante
Suscitait devant eux la Sagesse vivante,

Applaudissaient d§a ses grotesques portraits,

Sur les passants du jour copiés traits pour traits.
Car ils sont bien reelstous, avec leur foliel!

Ces types surhumains costumés par Thalie

Ont une passion sous leur rire moqueur;

Sous leurs habits de soie on sent frémir un coeur.

Silsincarnent I’ Amour, la Fourbe ou I’ Avarice,
Ils sont hommes aussi, laterre est leur nourricel
Leur langage profond, dont chacun alaclé,

Est un clavier superbe; et rien n’ elit égalé



Cethéétre vivant qui frissonne et respire,

Si Dieu n’e(t allumé |’ autre flambeau: Shakspere!
Dansle monderéel plein d’ ombre et de rayons,
Tout ce qui nous sourit, tout ce que Nous voyons,
Lescieux d’azur, les mers, cesimmensités pleines,

Lafleur qui brode un point sur le manteau des plaines,

L es nénuphars penchés et les péal es roseaux

Qui disent leur chant sombre au murmure des eaux,
L e chéne gigantesque et I’ humide oseraie

Qui trace sur le sol comme une longue raie,

L’ aigle énorme et I’ oiseau qui chante a son réveil,

Tout revit et palpite aux baisers du soleil.
C’est de lui qu’ici-bas toute splendeur émane;
C’est lui qui répandant |a clarté diaphane,
Charme le tendre lys comme |e jeune aiglon,

En secouant au loin ses cheveux d’ Apollon,

De méme, dans ce monde aux choses incertaines,
Ou lavoix du poéte est le bruit des fontaines,

Ou les vers éblouis sont labrise et les fleurs,
Lesrires des rayons, les diamants des pleurs,

Toute création alaguelle on aspire,

Tout réve, toute chose, émanent de Shakspere.
Shakspere, ce penseur! ombre! océan! éclair!
Abime comme Goethe! ame comme Schiller!

Or pur dont la splendeur s éveille dans la flamme!



Oeil ouvert gravement sur la nature et I’ ame!

Phare qui, pour guider les pales matelots,
Rayonne dans la nuit sur des alpes de flots!
Mille autres avant lui, farouches statuaires,
Ont tourmenté I’ argile au fond des sanctuaires

Sans avoir entendu le mot essentidl,

Et voulaient dans leurs mains prendre le feu du ciel;
Mille autres ont chanté, mais devant |e prestige

De leur création, ilsont eu le vertige;

Sur eux, comme une houle, a passé I’ univers;

A peine si leurs noms surnagent sur leurs vers

Mais la grande pensée atteint avec son aile
Une aire énorme au haut d’ une cime éternelle,
D’ ou ses mille rayons au monde épouvanté
Jettent I’ intelligence et |a fécondité.

Le sang qui de son coeur S écoule comme une onde,

A jeté son reflet de pourpre sur le monde.

Ains de ce sommet grandiose ou nos yeux

Voient flamboyer son front a mi-chemin des cieux,
Shakspere sur laterre a semé des poétes,

Ceux-ci remplis d amour, et ceux-la de tempétes.

Tout réve, tout héros, vétu de pourpre ou nu,
Dans sa vaste pensée est au fond contenu;
Ains que Charlemagne il atenu le globe,

Et pourrait emporter dans les plis de sarobe,



Avec leur pauvre lyre et leurs grands piédestaux,

Nos géants d’ aujourd’ hui drapés dans leurs manteaux.
Et s'il faisait un jour comparaitre a sa barre

L es courtisans musqués de sa Muse barbare,

Comme de Henri quatre au sombre Richard trois,

Ses rois démasqueraient des fantdbmes de roisl!

Eux seuls savent porter le sceptre et la couronne;
Car il les portait bien, celui qui lesleur donne,
Lui qui, lesyeux remplisd éclairs, et non content
De fouler sous ses pas un royaume éclatant,

S élevait au-dessus de notre fange immonde,

Et dans un pays d’ or se refaisait un monde!

L ui, créateur, aqui, sans craindre son effroi,

Dieu lui-méme avait dit: Macbeth, tu serasroi!

Oh! comme en se penchant sur cet univers sombre,

Ou fourmillent sesfils et ses peuples sans nombre,

L’ oeil se baisse aussitot et se ferme, ébloui
D’avoir vu rayonner dans cet antre inoui

Tant d’@mes de héros et tant de coeurs de femme,
Déchirés et tordus par I’ orage du drame!

Qui pourrait s empécher de craindre et de palir

Avec Cordélia, lafilleduroi Lear,
Adorant, filletendre, ainsi qu’ une Antigone,
Son pére en cheveux blancs, sans trone et sans couronne,

Parfum des derniers jours, pauvre Cordélia,



Seul et dernier trésor du roi qui I’ oublial

Qui, répétant tout bas les chansons d’ Ophélie,

Ne retrouve des pleurs pour sa douce folie?

Qui dans son coeur éteint n’ entend sourdre un écho,
Et n’aime Juliette écoutant Roméo?

Comme ces deux enfants, ces deux ames jumelles

Que le premier amour caresse de ses ailes,
Aspirent en un jour tout un bonheur divin,
Et meurent, enivrés de ce généreux vin!
Juliette N’ a pas quatorze ans; ¢’ est une ame

Enfantine, ou I’amour brile comme une flamme;

Elle vient au balcon méler dans chaque bruit

L es soupirs de son réve aux cent voix de la nuit,
Si belle qu’on croirait sur son front diaphane
Voir le vivant rayon de la nymphe Diane,

Et le coeur s naif qu’en ce calice ouvert

Le zéphyr qui murmure au sein del’ arbre vert
Apporte des serments pleins d’ une douce joie!
C’est ui! ¢’est Roméo! Sur son pourpoint de soie
Lanuit pale et jalouse a répandu ses pleurs:

Il asur son chemin écrasé millefleurs,

Il apar des endroits hérisseés, impossibles,
Franchi facilement des murs inaccessibles;
[l lui faudra braver, pour sortir du palais,

Mille cris, les poignards de tous les Capul ets!



Qu’importe a Roméo? ¢’ est pour voir Juliette;

Juliette sa soeur, pauvre amante inquiéte

Qui dans cette heure douce ou Phoebé resplendit,
Lerappelle cent fois et n"ajamaistout dit;

Et qui, trop pauvre alors, pour pouvoir encor rendre

Son coeur a Romeo, I’ aurait voulu reprendre!

Oh! lorsque tes cheveux aux magiques reflets
Inondent ton beau cou, fille des Capulets!
Quand on a vu pendant cette nuit enchantée
Rayonner ton front blanc sous la lune argentée!

Et toi, qu’aton destin le ciel abandonna,

Toi qui nous fais pleurer, belle Desdemona,

Toi qui ne croyais pas, pauvre ange aux blanches ailes,
Qu’ on pat voir parmi nous des amours infidéles,
Desdemona candide, ange qui va mourir,

Quand on a dans son coeur entendu ton soupir

Et ce que tu chantais en attendant le More:
Lapauvre ame qui pleure au pied du sycomore!
Quand on connait vos soeurs, ces anges gracieux,
Evoqués une nuit de I’ enfer ou des cieux,

Miranda, Cléopétre, Imogene, Ophélie,

Ces réves éthérés que le méme amour lie!
Quelle femme ici-bas ferait vibrer encor
L e coeur extasi€ par vos cithares d’ or?

Mais ce qui leravit dans une molleivresse,



C’ est ce théétre bleu fait pour notre paresse,

D’ ou, comme le bon sens, la grave histoire afui,
Et laisse le réveur chanter son chant pour lui.
On n'y mesure pas les poisons ala pinte;

Sans quinquets enfumeés, ni ciel de toile peinte,

Mille gens plus pimpants qu’ un sonnet de Ronsard,

En faisant des bons mots s'y croisent au hasard.

L&, desruisseaux d’ argent, dans des pays quel conques,
Versent leurs diamants aux marbres de leurs conques,
Des arabesques d’ or se brodent sur les cieux;

Les arbres sont d’ un vert qui ferait mal aux yeux;

Tout est trés surprenant sans causer de surprises,
Et dans tout ce soleil on est baigné de brises.
Les héros vont partout sansy porter leurs pas,
Ne sont d’ aucune époque et ne demeurent pas.

L es bouffons sont hardis comme des philosophes;

Lesfemmes ont au corps les plus riches étoffes,
Des robes de brocart, de saphirs et d’ oiseaux,
Souples comme une vague ou comme |es roseaux;
Des mantelets aurore ou bien couleur de lune

Jettent mille reflets sur leur épaule brune,

Avec mille bijoux, plumages et colliers.
Parfois sous de riants habits de cavaliers,
Egrenant sur leurs pas de folles épigrammes,

Elles courent les champs, enamourent les femmes,



Ont un beau nom de page, et vont prendre le frais

Avec leurs diamants dans de petits coffrets.
Des Céladons rimeurs, amants d’ une Egérie,
En habit de satin font de la bergerie,

Sont en grand désespoir, et, couchés sur le dos,

Regardent |le solell en faisant des rondeaux.

Maislabelle est un peu tigresse, et désappointe

L e concetti final, au moyen d' une pointe.

Les amoureux, gens nés, prennent bien leursrevers,
Parlent en prose, amoins qu’ils ne disent des vers,

Et ne s empressent pas vers leur épithalame,

Sachant qu' Hymenaeus, au dénodment du drame
Viendratout arranger avec ses vieux flambeaux.

Mais, pour servir de fleursils ont des madrigaux

Et lesfichent aprés un arbre, qui S empresse

Delesfairetenir sans faute aleur adresse.

Dans des chars blonds, formeés d’ une écorce de noix
Et defils d’ araignée en guise de harnois,

On voit passer au loin de gracieuses fées

Qui chantent au soleil, bizarrement coiffées.

Les Ariels ont tous deux sexes; les|ézards

Savent la pantomime et cultivent les arts.
Des gens atéte d’ ane arrivent, quoi qu’ on die,
Devant des seigneurs grecs jouer leur tragédie,

Ou I’homme avec un chien représente Phoebé



Dansles tristes amours de Pyrame et Thisbé.

Maislion et Phoebé, tout semble tant habile,
Qu'on leur dit: Bien lui, Lune! et: Bien rugi, Lion!
Le pére Anchise arrive avec le galion

Pour reconnaitre expres alafin, chose due,

Safille Perdita, ¢’ est-a-dire perdue.

Au lieu d’ avoir des noms anglais, turcs ou romains,
Tous ont des noms charmants pour courir les chemins:
Mercutio, Célie, Orlando, Rosalinde,

Parolles, Pandarus, Corin, Sylvio! L’ Inde

Ou I’ on passe un flot rose en jongue de bambous,
Tandis que recueillis, seuls comme des hibous,
Des hommes fort dévots font saigner leur échine;
L’ Eldorado, Kiou-Siou, Kounashir, et la Chine

Qui sur saporcelaine a des pays d’ azur,

N’ont rien de plus riant, de plus bleu, de plus pur
Que ceréve, ou parfois larose Fantaisie

Prés du chéne Saxon jette lesfleursd’ Asie.

C’ est un monde limpide ou dorment en riant

Les mystéeres du Nord aux clartés d’' Orient,

Ou pres desflots d’ argent brillent dans les prairies
Des plantes d émeraude aux fleurs de pierreries,
Ou des bouvreuils jaseurs, pour payer leur écot,
Vocalisent, perchés sur un coquelicot!

C’ est comme notre amour qui parlerait, ou comme



Un chant qui redirait ce qui chante dans |’ homme;

C’ est comme un zéphyr calme, ou comme un sylphe ailé
Qui caresserait I'ame. Et rien n’ e(it égalé

Ce beau théétre empli d’une ame singuliére,

Si nous n’avions pas eu |’ autre flambeau: Moliere!

Car leur Muse atous deux était la méme enfant,
Jetant au ridicule un regard triomphant,

Ayant laliberté d unefille espagnole,

Un éclair dans les yeux comme dans la parole,

Pourtant fiére et naive, et trouvant quelquefois

Un mot mystérieux et voilé dans savoix,

Comme en leur soleil d or I’ Armorique ou I’ Irlande
Ont des brouillards pensifs couchés sur une lande.
Elle qui, le sein nu, par les coteaux voisins,

Tordait sur ses cheveux lavigne et lesraisins,

A présent soucieuse au désert ou Nous sommes,
Car tout son avenir était dans ces deux hommes,
Gémissait de les voir, par un effort uni,

S user adécouvrir le probléeme infini.

Car la science offerte aux coeurs des foules vaines

Est comme le sang pur échappé de nos veines,

Et ceux qui sur la scene ont répandu laleur,

En gardent pour toujours une étrange paleur.

Quand tous deux effacaient, délaissant leur royaume,

Lui lerouge d’' Argan, lui le fard du fantdme,



Dieu savait chaque jour par quel changement prompt
Une ride nouvelle illuminait leur front.

Et laMuse pleurait sur leur métamorphose,

Elle essuyait ses pleurs de sa basguine rose,

Et voulait soutenir avec safaible main

Ces Atlas accablés d’ un univers humain.

Puis enfin, las un jour de leur tache premiere,
Grands astres consumes par leur propre lumiére,
Ils moururent devant les peuples étonnés,

Debout comme il convient aux hommes couronnés!

Alors ce fut sur nous comme une nuit étrange,
Ou nul rayon d’en haut ne dora notre fange,
Ou rien ne traversale murmure profond

Que souléve I'idée et que les choses font.

Seulement, au lointain, sur les vertes collines,

On entendait gémir dans les brises divines
Un mélange confus de sanglots et de voix.
C était le cri plaintif des Muses d autrefois,
Exhalé, frémissant d’ une douleur amére,

Sur lalyre d Orphée et lalyre d Homere!

Et leur plus jeune soeur, cet ange des amours,
Qui des plus pales nuits jadis faisait desjours,
Qui du poéte aux rois étendait son empire,

Cette soeur de Moliere, amante de Shakspere,

Racontait sa détresse au choeur aérien.



Qui me consolera? disait-elle, maisrien

Ne répondait encore a ses paroles vaines.

Son sang libre et jaloux gonflait partout ses veines,
Mais dans la nuit profonde ou sommeillait lafoi,

Nul flambeau ne disait al’ homme: Léeve-toi!

Et comme |es débris de cette antique Egypte,
Ou, dans leur pyramide ou leur obscure crypte,
Dorment les Sésostris auprés des Néchaos,
Notre art, monde autrefois, redevenait chaos.

Puis, apres bien longtemps, lorsque sur des idées

Mortes en germe avant gu’ on les eit fécondées,

L es sons, comme des flots qui tourmentent leurs quais,
Se furent bien longtemps dans I’ ombre entrechoqués,
Le peuple vit soudain rayonner sur saface

Un point resplendissant de lumiére vivace.

Et comme on demandait quel était ce flambeau
Qui jetait sur lanuit un prestige si beau,

Les plus sages ont vu que C’ était I’ auréole

Au front du jeune enfant marqué pour la parole,

Comme furent jadis les hommes de Sion,

Et venu pour grandir sa génération.

Cen’était gu’'un enfant. L’ airain aux Feuillantines
L’ avait bercé jadis de ses voix argentines:

Dans un jardin antique ombragé comme un bois,

LaNature, qui parle avec ses mille voix,



Lui disait chague jour le secret grandiose.

Ivre de chants, de fleurs et de parfums de rose,
Il complétait son ame, oubliant, oublié,

Par un passé de gloire al’ avenir lié,

Méditant sans effort pour sa pensée agile

Virgile par les champs et les champs par Virgile;
Dans son coeur inspiré, mais grave et sérieux,
Cherchant déale sens des bruits mystérieux,
Aux lauriers paternels, aux doux baisers de mére,

Comprenant les deux mots que lui disait Homere,

La Grandeur et I’ Amour, et de mille rayons
Enveloppant dgatout ce que nous voyons.
Dans son réve, planant au loin sur les rivages,
|l apercut, aupres des Bacchantes sauvages,

S acharnant sur leur proie ainsi que des bourreaux,

L e fleuve ensanglanté par le chaste héros.
Puis, y voyant gémir sur leur divin trophée
Les soeurs de |’ Harmonie et lamere d Orphée,
Il regardale monde, et, sachant dans son coeur

L es secrets oubliés du lyrisme vainqueur,

S écria, plein dgadu céleste ddlire:

Je serai I’'Harmonie et je serai laLyre!

Et, sansfaiblir apres sous ce sublime effort,
Il dit aux fronts courbés, se sentant assez fort

Pour ourdir a son tour quelque sublime trame:



Je serai I' Epopée et je serai |le Drame!

Il se leva sur nous. Et I’homme triomphant

Tint s bien ce gu’au monde avait promis |’ enfant,
Quelevidllard pensif dont lajeune Amérique

Se souviendra, lui dit d’ une voix homérique:

Vous étes |’ avenir et je suis | e passél

Et que, dernier de tous, il atout surpasse.

Lui seul, faisant saillir dans tout probleme sombre
L’ ombre par lerayon et le rayon par |I’ombre,

A fait briller aflots sur nosillusions

L’ immuable clarté faite de trois rayons,
Trinité solennelle & nos yeux apparue,

Triple aspect du foyer, du champ et de larue.
Lefoyer! oasis aux souvenirs anciens,

Ou dans la solitude on est tout pour les siens,

Sanctuaire ou I’ on sent comme il est bon de vivre
Latéte danslesmains et les yeux dansun livre!
Latout est doux, charmant, simple et mystérieux:
C’est I’ épouse qui suit votre réve des yeux,

Ce sont les beaux enfants pleins d’ avenir, aux levres

Rouges comme les fleurs des vases de vieux Sevres;
Et la vierge étonnée, en son coeur ingénu,

De voir son front si pur, et si blanc son bras nu;
Puis c’est un viell ami qui cause de Tacite,

Qui lit & coeur ouvert dans Virgile gu’il cite,



Et dont les souvenirs, d' &ge en age espaces,

V ous reportent, jeune homme, avos plaisirs passeés.
Foyer, doux manteau d’ ombre! 6 naive peinture
Flamande, que chacun referal l1a nature

A-t-elle plus que toi d’harmonie et de chants?

Qui pourrait t'égaler, sinon I’ air et les champs?

Car les champs sont aussi le grand poéme, et comme
Un livre écrit par Dieu pour |’ extase de I’ homme.

C’ est la que chague lévre, allant chercher son miel,

Boit, abeille, lesfleurs, et, poéte, le ciel!

C’est laqu’un doux zéphyr fait frissonner lalyre,
Et que le mot s écrit pour ceux qui savent lire;
Ce sont des ruisseaux d’ or, de larges horizons,
Desfruits divers donnés a toutes les saisons,

Des cascades, des fleurs, de grandes vodtes d’ arbres,

Des cailloux anguleux plus brillants que des marbres,
Des oiseaux garrulants qui S envolent troublés,

De gais coquelicots qui dansent dans les blés,

Des lacs aux flots unis ou, sans cesse jetée,

Lalumieére dessine une moire argenteée,

Des cieux pleins de blasons qui paradent au loin,

Et de vagues parfums qui s exhalent du foin!

Et sur ce beau décor, un choeur immense, un monde:
Laverte demoiselle avec |’ insecte immonde,

Le corbeau velouté, les boeufs aux larges reins,



Cherchant leurs Brascassats ou leurs Claudes Lorraing!
Chacun marche en savoie. Au fond delaprairie
Lagenisse au flanc roux court dans |’ herbe fleurie,

L es oiseaux attentifs portent au fond du nid

Lamousse dérobée aux angles du granit,

L’insecte fait son trou, la verte demoiselle
Semiredansleflot scintillant qui ruisselle,
Et dans une clarté |’ épi s ouvre au soleil.
Chacun cherche son but des le premier réveil:

Lafourmi son brin d herbe, et ' homme sa charrue.

Et comme aux champs, hélas! chague homme danslarue
Doit labourer | argile, et dans un tourbillon

Remplir encor satache et creuser son sillon,

Et, sans devancer |’ heure ou la moisson commence,

Disputer aux oiseaux du ciel, herbe ou semence,

Lesgrains qui deviendront épis. Tout penseur doit
Désigner le vrai but, et e montrant du doigt,
Protéger tour atour les peuples qu’ on enchaine,
Et le bon Roi, souvent insulté sous le chéne!

Cerveau lumineux, coeur ou déborde I’ amour,

Il doit, leur prodiguant sa pitié tour atour,

Au milieu des abus toujours préts a nous mordre,
Conserver et grandir laliberté par I’ ordre,

Pour ragjeunir sans cesse et pour purifier

L’ atmosphére du champ et celle du foyer.



Triple aspect du foyer, du champ et de larue,
O trilogie énorme avec le temps accrue,

Pour dégager detoi latranquille clarté,

Il fallait un penseur qui, de tous écarté,

Recut, seul entre tous, de lamuse d Homeére

Laroyauté, nectar qui fait la coupe amere!
Aussi laMuse eut-elle un regard triomphant
Lorsque, sur le berceau divin de cet enfant,
Elle vit, consolée enfin de son désastre,

Laflamme del’ esprit s'allumer comme un astre!

Si bien que cet enfant, ce réveur radieux,
Came, indulgent et fort comme les demi-dieux,
Ce grand porte-lumiére, élu des sa naissance,

L’ illumina plus tard de sa reconnaissance,

Et sentant ce jour-latous les peuples divers

Assez grands pour lavoir avec leurs yeux ouverts,
Il laleur montra, belle, ingénue et sans voiles,
Ayant sur ses bras nus la blancheur des étoiles,

Et dans la coupe, ou luit I’ éclair d’ un diamant,

Buvant le vin de pourpre avec son jeune amant,

Le beau printemps vermell les salue et les féte,
Et, comme un choeur sublime, autour de ce poéte
En qui revit I’ orgueil destemps évanouis,

Des poétes nouveaux se pressent éblouis.

Lesvoila. Ce sont eux, les héros qui délivrent!



Jentends leurs cris d’amour et leurs voix qui m’ enivrent,
Et, danslaroute slre ou je suivrai leurs pas,

Je voistous ces vainqueurs de I’ ombre et du trépas.
Byron n’est plus; il dort danslagloire supréme,

Fier, adoré, superbe, et |la Muse elle-méme,

De son ame brisée emportant le meilleur,

Baisale péle front de ce don Juan railleur.

Lamartine aux beaux yeux, qui charme et qui soupire,
Pres du lac frissonnant chante encor son Elvire;

Les deux Deschamps, brisant lamaille et |es réseaux,

S élancent dans|’air libre ainsi que des oiseaux;
Sainte-Beuve revoit ses maux et nous les conte;
Vigny, doux et hautain, sous son manteau de comte
Garde pieusement notre orgueil indompté;

Musset, les yeux brdlants, pale de volupté,

Sent dans son coeur brisé naitre la poésie;
Barbier rugit; Moreau célébre saVoulzie
En Vamore Sappho s évellle et chante encor;
Delphine, sarivale, en seslongs cheveux d’ or

Triomphe, poétesse alatoison vermeille;

Laprade s est penché sur Psyché qui sommeille;
Méry taille et sertit, merveilleux joaillier,
Lesrubisindiens en un rouge collier;

Brizeux nous arendu les fiers accents du Celte;

Sous ses longs cheveux noirs, beau rhapsode au corps svelte,



Gautier, pensif et doux, qui semble un jeune dieu,
Réfléchit I’ univers dans sa prunelle en feu,

Et quand Heine, d’ un versjoyeux et plein de haine,
Perce |es serpents vils de la Bétise humaine,

On croit voir sur lafange et dans |’ impur vallon

Pleuvoir les fléches d or de son pére Apollon.

Nos horizons lointains de clarté se revétent,

L’ air vibre, et ¢’ est ains que ces lyriques jettent
Aux quatre vents du ciel leurs chants nobles et purs;

Et laMuse les guide aux prodiges futurs,

Et marit lentement leur oeuvre qu’ elle acheve,
Sage, car elle sait; jeune, car elle réve!

Son jour se léve bleu. Sur ses bras assouplis
Flotte un voile pourpré. Les temps sont accomplis.

O Déesse, ame, esprit, clarté, Muse nouvelle,

Qui renais du passé plus farouche et plus belle,
Toi qui ménes aussi tes enfants par lamain,

Charmeresse au grand coeur, montre-moi le chemin!

Théodore de Banville (1823-1891)



