

Contre un poète parisien

À Emmanuel des Essarts.

Souvent la vision du Poète me frappe :

Ange à cuirasse fauve, il a pour volupté

L'éclair du glaive, ou, blanc songeur, il a la chape,

La mitre byzantine et le bâton sculpté.

Dante, au laurier amer, dans un linceul se drape,

Un linceul fait de nuit et de sérénité :

Anacréon, tout nu, rit et baise une grappe

Sans songer que la vigne a des feuilles, l'été.

Pailletés d'astres, fous d'azur, les grands bohèmes,

Dans les éclairs vermeils de leur gai tambourin,

Passent, fantasquement coiffés de romarin.

Mais j'aime peu voir, Muse, ô reine des poèmes,

Dont la toison nimbée a l'air d'un ostensor,

Un poète qui polke avec un habit noir.

Stéphane Mallarmé (1842-1898)

