La mémoire

Eh bien ! que fais-tu donc, 6 Mémoire infidele ?
Tu ne sais plus ces vers, poésie immortelle,
Consacrés par lagloire et redits en tous lieux !
Ces sublimes accents au rythme harmonieux,
Ou d'un poéte aimé le génie étincelle,

Mémoire, que fuis-tu, Si tu nelesretiens ?

« Je me souviens!

« Mais, passant atraverslesgrands bruits de laterre,
Qui doit se souvenir, hélas! atrop afaire.

Contre moi, chaque jour, combat I'oubli jaloux :

Je ne puis tout garder, et je choisis pour vous.

Du rayon qui donna la plus fraiche lumiére,

D'un suave parfum, de sons éoliens,

Je me souviens.

« Souvent, abandonnant au burin de I'histoire,
Tout ce qui tient en main le sceptre delagloire,

Je laisse atout hasard, au loin, errer mes pas,
Dans des sentiers obscurs ou |'on chante tout bas.
Plus attentive alors, moi, pauvre humble Mémoire,
D'espoirs, de doux pensers, réves aériens,

Je me souviens.

« S parfois un ami, triste et rempli d'alarme,

Vient chercher prés de vous quelque espoir qui le charme;;



Sa main dans votre main, quand Sentr'ouvre son Ccaur,
— Lecoaur, qui sait si bien parler deladouleur ! —
Du mal de votre ami, d'un regard, d'une larme,

De tout ce qui séchappe en vos longs entretiens,

Je me souviens.

« A tout ce qui gémit et pleure dans lavie,

Je préte, en cheminant, une oreille attendrie;
Jécoute mieux encor ceux qui ne parlent plus,
Les amis d'autrefois au tombeau descendus :

Je faisrevivre en moi I'ame qui Sest enfuie;
Des noauds qui sont rompus rattachant les liens,

Je me souviens!

« Assez d'autres sans moi garderont souvenance

De ces verstant aimés ; gu'importe mon silence !
Quand lagloire a parlé, mes soins sont superflus. »

— C'est bien ! je suis contente, et ne veux rien de plus
Si, n'oubliant jamais ni bonheur ni souffrance,
Lorsque je vois senfuir les plus chers de mes biens,

Tu te souviens!
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