(e Cl'héma

(Pour un vieux Mongieur

qui ne comprend pac le cinéma)

Trou dombre. Grotte obecure, oa [on cent, vaguement,
Bouger dec étrec. (a paleur de [Ecran nu

Comme une baie ouverte, au fond, cur linconnu...
Mugique en courdine, tiédeur, chuchotements,

Odeur de mandarine,

De cucre dorge et damandee grillée.

Attente, carillon dun timbre qui ¢obetine,

Petite dance de lueurc éparpillées.

Puic, coup de coleil brucque. (e mystére
De ce carré de neige ¢ animant.

Floraicone de jarding, pice, fleuves, coing charmants,



Coing tragiques, villes, foréte, la vacte terre...
(a vacte terre, et le ciel vaste, et la magie
De vicages parlant des yeux, deg levres,

Sane la voix.

Gestes précis, calme, énergie

Ou nerfe qui cédent, frévreg,

Bonheure et décecpoire. Dec paroles, pourquoi ?
Un courire, une larme,

Un battement de cilc...

( émotion negct pac dang le vacarme.

(ne //9448, de¢ points... voici le fil

Du voman tricte ou gai qui ce déroule.

Aimee-tu voir lec howmee cagiter ?
Accic, tu regardes la foule.

Aimeso-tu le décert ? Tu le parcours, [€té,



Souc un torrent de feu, cang autre peine

Que de laiccer pour toi marcher les cables... Plaines,
Montagnes, mers, te livrent leure cecrets,

Et le pole ect ¢i préc

Que Nanouk [ Ecquimau [accueille en frére ;

Et Ia jungle ect ¢i préc

Que tu ten vac avee le chacceur de panthérec...

0 beaux voyages que jamaic tu ne feraic !

Tous les hérog, tu les connais,

Ceux de (Hictoire et ceux de la légende ;

Toug lec contec dec Mille et une nuitc,

— (e¢ contec dautrefois, ceux daujourdhui —

Et les temples, et lec palais,

Et lec vieux bourge od les claire de lune deccendent...
Tu le¢ connaic... Tu lee connaic, to, priconnier,

Peut-étre, de mure gric, de chocec grices, toi



Dont o vie ect grice ou pire...

Voic, dee fleure couvrent, dec oiceaux tinvitent, voic :
Aux vergers d Aladin cempliccent des paniers...

Cueille dec réves, toi qui fus un priconnier !

Aingi quune arche de porphyre,

Lo muraille ¢écarte... Evade-toi !

11 pleat, ou le vent couffle cur le toit,

Ou cect juillet qui brile, ou dane la rue,

Cect trop dimanche avee trop de gene qui bavardent,

Viene dang ce petit coin merveilleux et regarde...

ILei, Theure vécue,

Méme terrible — tous lee dramee cont pocciblec | —
Negct qua demi terrible,

Et te voila, comme les tout-petits,

Riant, tol qui ,b/eakm'c... Tu ric
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Joi, vieux, comme le¢ écoliere que rien nétonne.

Charlie ect la... Charlie | Et Keaton, et Fatty,
Et pour ce bon rire, conquis
Sur toi-méme, cect le meilleur d'eux-mémee

Quile te donnent.

Art muet, coit... Najoute rien. Tu laimes,

Tu (mimeras, quoi que tu dises, [art vivant

Qui toffre con vicage neuf et con langage,

Sec ralentic, cec raccourcic, tous cec mirages,

Tous cec décore mouvante...

Préc de cec gene qui, dang [ombre, ceffacent,

Viene ceulement tacceoir, veux-tu, cane parti pric ?
De la nuit dune calle étroite, aux longe mure gri,

Regarde ce miracle : un film qui pacee...
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