
Fafou

Chimère, dromadaire, kangourou ?

Non. Rien que cette ombre chinoise,

Fafou, sur la fenêtre, à contre-jour, Fafou,

Toute seule et pensive... Un fuchsia pavoise

L’écran vert derrière elle, et j’entends, à deux pas,

Des oiseaux qui l’ont vue et s’égosillent.

Fafou se pose en gargouille. Un œil las

Semble à peine s’ouvrir dans son profil où brille,

Cependant, quelque chose, on ne sait quoi d’aigu...

Par là, se cache un nid d’oisillons nus

Pour qui la mère tremble — Fafou songe.

Un tout petit pétale rouge, qui s’allonge,

Marque d’un trait sa gueule fine... Un bâillement.



Puis un autre... Fafou dormait innocemment.

Fafou dormait, vous dis-je ! Elle s’étire,

La queue en yatagan,

Puis en cierge ; le dos bombé, puis creux. Le pire,

C’est qu’elle n’a pas l’air de voir, s’égosillant,

La mère-oiseau dans l’if si proche...

Une patte en fusil, assise, la voilà

Qui se brosse, candide, et sa robe a l’éclat

D’un beau satin de vieille dame où se raccroche

La lumière du soir.

Une dame ? ou quelque vieux diable en habit noir ?

Fafou, je n’aime pas ces yeux d’un autre monde,

Ces yeux de revenant... Tout à l’heure croissants,

Maintenant lunes rondes,

Pourquoi ces trous phosphorescents



Dans cette face obscure ? Sur la toile

Qui se fonce, elle aussi — la toile du jardin

Où les pendants des fuchsias sont des étoiles

La robe d’un noir vif s’éteint...

— Elle n’est plus qu’un badigeon d’encre ou de suie,

Un pelage sinistre ! Où l’as-tu pris

Ce noir d’enseigne de chat noir lavé de pluie ?

— Chat noir ou lion noir ? Chauve-souris,

Chouette, quoi ? Je ne sais plus. Sur la fenêtre,

Une tête où l’oreille plate disparaît...

Lézard, couleuvre ou tortue ? Ah ! Si près,

L’oiseau même ne sait qui redouter, quel être

Fantastique et changeant va ramper cette nuit

Dans le jardin au noir mystère de caverne !



— Du noir, du noir... Un point luit,

Deux points... deux vers luisants, vertes lanternes...

Fafou, je ne veux pas !

D’où reviens-tu, démon, de quel sabbat,

De quelle grotte de sorcière,

Lorsque tes yeux me font cette peur, tout à coup ?

— C’est l’heure des gouttières,

De la jungle ! Foulant, d’un piétinement doux,

Une vendange imaginaire, sur la pierre,

Quelle arme aiguises-tu ? Je ne veux pas, Fafou !

Viens sous la lampe ! Un ruban rose au cou,

Un beau ruban rose de jeune fille, rose pâle,

Je te veux, comme en haut d’une carte postale,

Une petite chatte noire, voilà tout...
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