RENÉE VIVIEN 1877–1909

Nossis — I

Étranger, si tu navigues vers Mytilène aux beaux chœurs pour y cueillir la fleur des grâces de Sappho, dis-lui qu'une femme de Locres, chère aux Muses et à elle aussi, enfanta d'autres (chants) pareils et que mon nom est Nossis. Va.

Étrangère aux yeux noirs qui vas vers Mytilène
Où l'on cueille la fleur des grâces de Sappho,
Tes paupières sauront l'ardeur de son haleine,
Et ton âme, sa voix plus tendre qu'un écho.

Mytilène aux beaux chœurs, indolemment couchée,
Gonflera sous tes yeux ses voiles de byssus,
Et ses vierges viendront t'apporter leur jonchée
De roses, de fenouil, d'iris et de crocus.

Salut ! dis à Sappho qu'une femme module
Les odes où persiste un souvenir d'Atthis,
Qu'elle a chanté ses vers devant le crépuscule :
Étrangère, apprends-lui que mon nom est Nossis.

Dis-lui qu'en appelant sa caresse inconnue,
J'ai sangloté d'amour sous mes cheveux épars,
Que je la vois, pareille à l'Aphrodite nue,
Dis-lui que je l'attends et que je l'aime… Pars !