RENÉE VIVIEN 1877–1909

Kléobulina

Le père est unique, les enfants sont douze ; chacun d'eux a deux fois trente filles dont l'aspect est double ; les unes sont blanches, les autres, au contraire sont noires, et, étant immortelles, elles meurent toutes.

Quand, d'un geste, le soir fait taire
La flûte et la syrinx,
Tu sais embrumer de mystère
Tes prunelles de lynx.
Tandis que la ténèbre englobe
Les plis fugitifs de ta robe,
L'énigme prompte se dérobe
Sur tes lèvres de sphinx.

L'ombre fait vaciller la flamme
De tes yeux d'un bleu noir.
Ta voix où s'attendrit ton âme,
Vague comme l'espoir,
Et qui pactise avec la rude
Et pitoyable solitude,
Sait imiter l'incertitude
De la mer et du soir.