RENÉE VIVIEN 1877–1909

Anyta de Mytilène — IV

… appelant l’âme chère de Philainis qui, avant le mariage, marcha vers l’onde verte du fleuve de l’Achéron.

La vierge Philainis traversa les Eaux vertes
De l’Achéron, sans voir les flambeaux de l’hymen,
Et les lys sont tombés d’entre ses mains ouvertes.
Sur la stèle de deuil pleure le cyclamen.
Avant de voir brûler les flambeaux de l’hymen,
La vierge Philainis traversa les Eaux vertes.

Dans les prés où la lune efface le soleil,
La vierge Philainis tresse les asphodèles.
Perséphona, fermant les yeux noirs du sommeil,
Rouit le lin parmi ses compagnes fidèles,
Et parfois, en rêvant, cueille les asphodèles
Dans les prés où la lune efface le soleil.