

Où vont-ils

Ceux qui sont morts d'amour ne montent pas au ciel :

Ils n'auraient plus les soirs, les sentiers, les ravines,

Et ne goûteraient pas, aux demeures divines,

Un miel qui du baiser pût effacer le miel.

Ils ne descendent pas dans l'enfer éternel :

Car ils se sont brûlés aux lèvres purpurines,

Et l'ongle des démons fouille moins les poitrines

Que le doute incurable et le dédain cruel.

Où vont-ils ? Quels plaisirs, quelles douleurs suprêmes

Pour ceux-là, si les cœurs au tombeau sont les mêmes,

Passeront les douleurs et les plaisirs sentis ?

Comme ils ont eu l'enfer et le ciel dans leur vie,

L'infini qu'on redoute et celui qu'on envie,

Ils sont morts jusqu'à l'âme, ils sont anéantis.

René-François Sully Prudhomme (1839–1907)