Le peuple s'amuse

L e poete naif, qui pense avant d'écrire,
Sétonne, en ce temps-ci, des choses qui font rire.
Au théétre parfoisil setourne, et, voyant

La gaité des badauds qui va se déployant,

Pour un plat calembour, des loges au parterre,
Il se sent tout a coup tellement solitaire
Parmi ces gros rieurs au ventre épanoui,

Que, lefront lourd et I'cal tristement ébloui,

Il Sesquive, Sil peut, sans attendre latoile.
Enfinlibreil respire, et, d'éoile en étaile,
Dans |'azur sombre et vaste il laisse errer ses yeux.

Ah'! Quand on sort de |4, comme la nuit plait mieux !

Qu'il fait bon regarder la Seine lente et noire
En silence rouler sous les vieux ponts samoire,
Et les reflets tremblants des feux trainer sur I'eau

Comme les pleurs d'argent sur le drap d'un tombeau !

Ce deuil fait oublier cesrires qu'on abhorre.
Hélas! Ou donc lajoie est-elle saine encore ?
Quel vice adonc en nous gaté le sang gaulois ?

Quand rirons-nous le rire honnéte d'autrefois ?

Ce ne sont aujourd'hui qu'absurdes bacchanales ;



Farces au masque impur sur des planches banales ;
Vil patois qui se fraye impudemment acces

Parmi le peupleillustre et cher des mots francais;

Couplets dont les refrains changent la bouche en gueule ;
Romans hideux, miroir de I'abjection seule,
Commeérage ou lefiel assaisonne desriens:

Feuilletons avoleurs, drames a galériens,

Funestes aux coaurs droits qui battent sous les blouses ;
Vaudevilles qui font, corrupteurs des épouses,
Unridicule impie al'affront des maris;;

Spectacles ou la chair des femmes, mise a prix,

Comme aux crocs de |'étal exhibée en guirlande,
Alléche savamment la luxure gourmande ;
Parades a décors dont les fables sans art

N'esquivent le sifflet gu'en sodlant leregard ;

Coups d'archets polissons sur lalyre dHomere,
Et tous les jeux maudits d'un amour éphémere
Qui va se dégradant du caprice au métier :

Voilace qui ravit un peuple tout entier !

Bétise, éternel veau d'or des multitudes,
Toi dont le culte aise les plie aux servitudes
Et complice du joug lesy soumet sans bruit,

Monstre cher alaforce et par laruse instruit

A bafouer lalibre et sévére pensée,



Regne! Mais aton tour, brute, gu'alarisée,
Au comique meépris tu serves de jouet !

Que sur toi le bon sens fasse claguer son fouet,

Qu'il seléve, implacable a son tour, et qu'il rie,
Et qu'il raille ason tour l'inepteraillerie,
Et quil fasse au soleil luire en leur nudité

Tagrotesque laideur et ta stupidité!

Moliére, dresse-toi ! Debout, Aristophane !
Allons! Faites entendre au vulgaire profane
L'hymne de I'idéal au fond du rire amer,

Du grand rire ou, pareil au cliquetisdu fer,

Sonne le choc rapide et franc des pensers justes,
Du beau rire qui sied aux poitrines robustes,
Vengeur de la sagesse, héroique moqueur,

Ou vibre lajeunesse immortelle du coeur !
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