Le Missel

Dans un missel datant du roi Francois premier,
Dont larouille des ans ajauni le papier

Et dont les doigts dévots ont usé I'armoirie,
Livre mignon, vétu d'argent sur parchemin,
L'un de cesfinstravaux d'ancienne orfevrerie
Ou se sentent I'audace et la peur de lamain,

Jal trouvé cette fleur flétrie.

Onvoit qu'elle est tresviellle au vélin traverse

Par sa profonde empreinte ou la séve a percé.

Il se pourrait qu'elle edit trois cents ans ; mais n'importe,
Elle n'arien perdu qu'un peu de vermillon,

Fard qu'ele e(t vu tomber méme avant d'étre morte,
Qui ne brille qu'un jour, et que le papillon,

En passant, d'un coup d'aile emporte ;

Elle n'a pas perdu de son coaur un pistil,

Ni du fréletissu de sa corolle un fil ;

La page ondule encore ou sécha larosée

De son dernier matin, mélée ad'autres pleurs;
Lamort en la cueillant I'a seulement baisée,
Et, soigneuse, n'afait qu'éteindre ses couleurs,

Mais ne |'a pas décomposée.

Une mélancolique et subtile senteur,

Pareille au souvenir qui monte avec lenteur,



L'arome du secret dans |les cassettes closes,
Révele |'dge ancien de ce mystique herbier ;

I semble que les jours se parfument des choses,
Et qu'un passé d'amour ait I'odeur d'un sentier

Ou le vent balaya des roses.

Et peut-étre, dans I'air sombre et |éger du soir,

Un coaur, comme une flamme, autour du vieux fermoair,
Sefforce, en palpitant, de se frayer passage ;

Et chaque soir peut-étre il attend I'angel us,

Dans |'espoir qu'une main viendra tourner la page

Et qu'il pourra savoir s rien ne reste plus

Delafleur qui fut son hommage.

Eh bien ! Rassure-toi, chevalier qui partais

Pour combattre a Pavie et nerevinsjamais ;

Ou page qui, tout bas, aimant comme on adore,
Fisun aveu d'amour d'un Ave Maria:

Cette fleur qui mourut sous des yeux que j'ignore,
Depuislestrois cents ans qu'elle repose |3,

Ou tu I'as mise elle est encore.
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