La Mémoire

O Mémoire, qui joins al'heure
La chaine des temps révolus,
Je t'admire, étrange demeure

Des formes qui n'existent plus!

En vain tomberent les grands hommes
Aux fronts pensifs ou belliqueux :
Ils se levent quand tu les nommes,

Et nous conversons avec eux ;

Et, s tu permets ce collogque
Avec les plus altiers esprits,
Tu permets aussi qu'on évoque

Les coaurs humbles qu'on a chéris.

Le présent n'est qu'un feu de joie
Qui sécroule a peine amassé,
Maistu peux faire qu'il flamboie

Des mille fétes du passé;

Le présent n'est qu'un cri d'angoisse
Qui séteint a peine pousse,
Mais tu peux faire qu'il Saccroisse

Cetous les sanglots du passé;



L'étre des morts n'est plus visible,
Mais tu donnes au trépassé
Une vie incompréhensible,

Présent que tu fais d'un passé !

Quelle existence ai-je rendue
A mon pére en me souvenant ?
Quelle est donc en moi |'étendue

Ou sagite ce revenant ?

Un sort différent nous sépare :
Comment peux-tu nous reunir,
A traversle mur qui nous barre

L e passe comme |'avenir ?

Qui des deux force labarriere ?
Me reoint-il, ou vais-jealui ?
Je ne peux pas vivre en arriere,

Il ne peut revivre aujourdhui !

O souvenir, I'ame renonce,
Effrayée, ate concevoir ;
Mais, jusgu'ou ton regard senfonce,

Au chaosdesansj'irai voir ;

Parmi les gisantes ruines,

Lesbibles au feuillet noirci,



Je m'instruiral des origines,

Des pas quej'ai faitsjusgu'ici.

Devant moi lavie inquiéte
Marche en levant salampe d'or,
Et j'avance en tournant la téte

Lelong d'un sombre corridor.

D'ou vient cette folle ? ou va-t-elle ?
Son tremblant et pale flambeau
N'éclaire maroute éternelle

Que du berceau vide au tombeau.

Maisj'étais autrefois! Mon étre
Ne peut commencer ni finir.
Ce quej'étais avant de naitre,

N'en sais-tu rien, 6 souvenir ?

Rassembl e bien toutes tes forces
Et demande aux ages confus
Combien j'ai dépouillé d'écorces

Et combien de solellsj'a vus!

Ah'! tut'obstines atetaire,
Ton adl réveur, clos ademi,
Ne suit point par delalaterre

Maracine dans|'infini.

Cherchant en vain mes destinées,

Mon origine qui me fuit,



De |a chaine de mes années

Je sens les deux bouts dans la nuit.

L'histoire, passante oublieuse,
Ne m'a pas apprisd'ou je sors,
Et laterre silencieuse

N'ajamais dit ou vont les morts.
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