
La grande Ourse
La Grande Ourse, archipel de l'océan sans bords,

Scintillait bien avant qu'elle fût regardée,

Bien avant qu'il errât des pâtres en Chaldée

Et que l'âme anxieuse eût habité les corps ;

D'innombrables vivants contemplent depuis lors

Sa lointaine lueur aveuglément dardée ;

Indifférente aux yeux qui l'auront obsédée,

La Grande Ourse luira sur le dernier des morts.

Tu n'as pas l'air chrétien, le croyant s'en étonne,

Ô figure fatale, exacte et monotone,

Pareille à sept clous d'or plantés sur un drap noir.

Ta précise lenteur et ta froide lumière

Déconcertent la foi : c'est toi qui la première

M'as fait examiner mes prières du soir.
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