

L'art trahi

Fors l'amour, tout dans l'art semble à la femme vain :

Le génie auprès d'elle est toujours solitaire.

Orphée allait chantant, suivi d'une panthère,

Dont il croyait leurrer l'inexorable faim ;

Mais, dès que son pied nu rencontrait en chemin

Quelque épine de rose et rougissait la terre,

La bête, se ruant d'un bond involontaire,

Oublieuse des sons, lampait le sang humain.

Crains la docilité félonne d'une amante,

Poète : elle est moins souple à la lyre charmante

Qu'avide, par instinct, de voir le cœur saigner.

Pendant que ta douleur plane et vibre en mesure,

Elle épie à tes pieds les pleurs de ta blessure,

Plaisir plus vif encor que de la dédaigner.

René-François Sully Prudhomme (1839–1907)