
Je ne dois plus la voir

Mais je vais voir souvent sa mère ;

C'est ma joie, et c'est la dernière,

De respirer où je l'aimais.

Je goûte un peu de sa présence

Dans l'air que sa voix ébranla ;

Il me semble que parler là,

C'est parler d'elle à qui je pense.

Nulle autre chose que ses traits

N'y fixait mon regard avide ;

Mais, depuis que sa chambre est vide,

Que de trésors j'y baiserais !

Le miroir, le livre, l'aiguille,



Et le bénitier près du lit...

Un sommeil léger te remplit,

Ô chambre de la jeune fille !

Quand je regarde bien ces lieux,

Nous y sommes encore ensemble ;

Sa mère parfois lui ressemble

À m'arracher les pleurs des yeux.

Peut-être la croyez-vous morte ?

Non. Le jour où j'ai pris son deuil,

Je n'ai vu de loin ni cercueil

Ni drap tendu devant sa porte.
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