RAINER MARIA RILKE 1875–1926

Restons à la lampe et parlons peu

Restons à la lampe et parlons peu ;
tout ce qu'on peut dire ne vaut pas l'aveu
du silence vécu, c'est comme le creux
d'une main divine.
Elle est vide, certes, la main, cette main ;
mais une main ne s'ouvre jamais en vain,
et c'est elle qui nous combine.
Ce n'est pas la nôtre ; nous précipitons
les choses lentes. C'est déjà l'action
qu'une main qui se montre. Regardons
la vie qui en elle afflue.
Celui qui bouge n'est pas le plus fort,
Il faut admirer son tacite accord
avant que la force remue.