RAINER MARIA RILKE 1875–1926

# Préfères-tu, rose, être l’ardente compagne

Préfères-tu, rose, être l’ardente compagne
de nos transports présents ?
Est-ce le souvenir qui davantage te gagne
lorsqu’un bonheur se reprend ?

Tant de fois je t’ai vue, heureuse et sèche,
— chaque pétale un linceul, —
dans un coffret odorant, à côté d’une mèche,
ou dans un livre aimé qu’on relira seul.