RAINER MARIA RILKE 1875–1926

Le magicien

Le magicien, les yeux tout creux et vides,
émet le mot qui correspond…
Et déjà naît, dans le silence aride,
le trouble sourd d'un gros remous fécond

L'excite-t-il, ou bien déjà l'arrête ?
Et qui l'emporte —, est-ce le magicien ?
On conçoit qu'un fait fatal complète
son geste qui ordonne et retient.

Le mot agit, et nul ne le reprend.
Soudain, à certaines heures, ce qu'on nomme
devient… quoi ? Un être… presque homme,
et on le tue, en le nommant !

Muzot, Février 1924.