

# Un crucifix

Au bout d'un bas-côté de l'église gothique,  
Contre le mur que vient baisser le jour mystique  
D'un long vitrail d'azur et d'or finement roux,  
Le Crucifix se dresse, ineffablement doux,  
Sur sa croix peinte en vert aux arêtes dorées,  
Et la gloire d'or sombre en langues échancrées  
Flue autour de la tête et des bras étendus,  
Tels quatre vols de flamme en un seul confondus.  
La statue est en bois, de grandeur naturelle,  
Légèrement teintée, et l'on croirait sur elle  
Voir s'arrêter la vie à l'instant qu'on la voit,  
Merveille d'art pieux, celui qui la fit doit  
N'avoir fait qu'elle et s'être éteint dans la victoire  
L'être un bon ouvrier trois fois sûr de sa gloire.  
« Voilà l'homme ! » Robuste et délicat pourtant.  
C'est bien le corps qu'il faut pour avoir souffert tant,  
Et c'est bien la poitrine où bat le Cœur immense :  
Par les lèvres le souffle expirant dit : « Clémence »  
Tant l'artiste les a disjointes saintement,  
Et les bras grands ouverts prouvent le Dieu clément ;  
La couronne d'épine est énorme et cruelle  
Sur le front inclinant sa pâleur fraternelle  
Vers l'ignorance humaine et l'erreur du pécheur,  
Tandis que, pour noyer le scrupule empêcheur  
D'aimer et d'espérer comme la Foi l'enseigne,  
Les pieds saignent, les mains saignent, le côté saigne ;

On sent qu'il s'offre au Père en toute charité.  
Ce vrai Christ catholique éperdu de bonté,  
Pour spécialement sauver vos âmes tristes,  
Pharisiens naïfs, sincères jansénistes !

— Un ami qui passait, bon peintre et bon chrétien  
Et bon poète aussi — les trois s'accordent bien —  
Vit cette œuvre sublime, en fit une copie  
Exquise, et, surprenant mon regard qui l'épie,  
Très gracieusement chez moi vint l'oublier.  
Et j'ai rimé ces vers pour le remercier. —

Paul Verlaine (1844–1896)