

# *Parisien, mon frère à jamais étonné*

*Montons sur la colline où le soleil est né*

*Si glorieux qu'il fait comprendre l'idolâtre,*

*Sous cette perspective inconnue au théâtre.*

*D'arbres au vent et de poussière d'ombre et d'or.*

*Montons. Il est si frais encor, montons encor.*

*Là ! nous voilà placés comme dans une « loge*

*De face », et le décor vraiment tire un éloge,*

*La cathédrale énorme et le beffroi sans fin.*

*Ces toits de tuile sous ces verdure, le vain*

*Appareil des remparts pompeux et grands quand même,*

*Ces clochers, cette tour, ces autres, sur l'or blême*

*Des nuages à l'ouest réverbérant l'or dur*

*De derrière chez nous, tous ces lourds bijoux sur*

*Ces ouates, n'est-ce pas, l'écrin vaut le voyage,*

*Et c'est ce qu'on peut dire un brin de paysage ?*

– Mais descendons, si ce n'est pas trop abuser

De vos pieds las, à fin seule de reposer

Vos yeux qui n'ont jamais rien vu que Montmartre,

– « Campagne » vert de plaie et ville blanc de dardre

(Et les sombres parfums qui grimpent de Pantin !) –

Donc, par ce lent sentier de rosée et de thym,

Cheminons vers la ville au long de la rivière,

Sous les frais peupliers, dans la fine lumière.

L'une des portes ouvre une rue, entrons-y.

Aussi bien, c'est le point qu'il faut, l'endroit choisi :

Si blanches, les maisons anciennes, si bien faites.

Point hautes, çà et là des branches sur leurs faîtes,

Si doux et sinueux le cours de ces maisons,

Comme un ruisseau parmi de vagues frondaisons,

Profilant la lumière et l'ombre en broderies

Au lieu du long ennui de vos haussmanneries,

Et si gentil l'accent qui confine au patois

*De ces passants naïfs avec leurs yeux matois !...*

*Des places ivres d'air et de cris d'hirondelles*

*Où l'histoire proteste en formules fidèles*

*À la crête des toits comme au fer des balcons,*

*Des portes ne tournant qu'à regret sur leurs gonds,*

*Jalouses de garder l'honneur et la famille...*

*Ici tout vit et meurt calme, rien ne fourmille,*

*Le « Théâtre » fait four, et ce dieu des brouillons.*

*Le « Journal » n'en est plus à compter ses bouillons,*

*L'amour même prétend conserver ses noblesses*

*Et le vice se gobe en de rares drôlesses.*

*Enfin rien de Paris, mon frère « dans nos murs ».*

*Que les modes... d'hier, et que les fruits bien mûrs*

*De ce fameux progrès que vous mangez en herbe.*

*Du reste on vit à l'aise. Une chère superbe,*

*La raison raisonnable et l'esprit des aïeux,*

*Beaucoup de sain travail, quelques loisirs joyeux,*

*Et ce besoin d'avoir peur de la grande route !*

*Avouez, la province est bonne, somme toute.*

*Et vous regrettez moins que tantôt la « splendeur »*

*Du vieux monstre, et son pouls fébrile, et cette odeur !*

*Paul Verlaine (1844-1896)*

